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D^DICACE 



You8 rappelez^ouB I mbn ami, coiBbien de fbis. 
nouB avoDs admir^ , daos noire Bretagoe^ ces me- 
nhirs dmidiques, surlesguelslechrlstiaDismeavait 
greffe la croix da Lib^rateur, ces debris cdto-ro-« 
mains incrust^s dans una mine du moyen age, ces 
gracieux reliquaires deJa renaissance, usurjx^spar 
Vutilitarisme moderne et transfoixniSis en bahita* 
tions <ou en Scales ? En vqyant ces restes seculaires^ 
sentinelles perdues du pass^ que la iaux du temps 
semble avoir oubli^s, combien de ibis nous sommes- 
nous report&s vers les sociSt^ ^eiAtes qu'ils rap** 
pelaientT Ia marcbe des generations nous parais-* 
sait imprim^e sur le sol meme par oes derniferes 
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traces ; elles racontaient k leur mani^re les civili-. 
sations successives i et avec ces pages dechir^es du 
passd, on pouvait presque recomposer le livre tout 
entier. 

Depuis, ce souvenir m'est revenu souvent, et je 
lui dois sans doute Tid^e des rapides esquisses qui 
composentee volume. J*ai voulu ymontrer k travers 
quelles ^preuves Fhumanit^ avait accompli ce pro- 
grfes social que la mode nie maintenant ou feint dc 
deplorer. Si j'ai choisi pour h^ros de mes r^cits des 
enfants » c^est que les vices ou les ameliorations 
d'une society se font plus vivement sentir k eux. 
L'etre fort modifie toujours un peu le milieu dans 
lequel il est appelS k vivre; T^tre faible le subit. 
VEsclave » le Serf et VApprenti sont comme les 
symboles de trois soci6t6s qui se sont suceMS. J'ai 
pensS que montrer Tavantage de chacune de ces 
soci^t^s sur la pr6cMente, pouvait 6tre utile h 
ceux qui ne sont point encore d^cid^s k « avoir des 
yeifx pour ne point voir. » En regardant cequ*itait 
le pass^, on est plus indulgent pour le present, on 
attend avec plus de coniiance Favenir. 
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Je vous envoie ce volume des bords de notre 
petit lac , encadrS de villas k colonnades antiques , 
de tourelles aux cr^neaux innocents, de manoirs 
feodaux en carton-pierre et de cottages bourgeois ! 
]e vois, des dix golfes fleuris qui le d^coupent, 
5'^Iancer des barques charg^es d'enfants de toutes 
conditions, qui se poursuivent dans des joutes 
simul^es. La blouse coudoie Thabit de velours ; 
les mains brunies se melent aux mains blanches ; 
les voix et les rires se repondent ;' TegalitS rfegne 
partouti Et moi, tout en regardant, je cherche par 
la pens^e combien il a fallu d'efforts, de souf* 
frances et d'attente pour rendre possibles un tel 
paysage et de tels jeux I 
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L'ESCLAVE 



TcmtelaUgnede^^foei^ $fA cMdolsait da moiii Jani^ 
eide aa Bonim itait enyabie^ par eetta masse de d^ 
aoBOTrfe que crtetft tciS' graads ceatrea dd civilisation* 
Co jour-Ut, Vmivett iDataiine s'toil ^etU^e a? ec Ve^^ 
miee d*une difittractimt; dte eovoplBi^sur Karsiffe d'ufi 
tamense eomKaiide pri^nuidm. 

Us mainsf da aMnle awsaft treiMfc ttoai nMvetta 
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nation k riduire : ce coin de terre tout couvert de ma- 
giques fordts, et que prot^geaient des dieux inconnus, 
itait enfin soumis ; on allait voir ce peuple de rArmo- 
rique, si merveilleux par sa force, si strange dans ses 
moeurs, dans son culte, et c*6tait courb^ sous la dorni* 
nation romaine qu'il allait apparaltre I 

Aussi, ce jour-I&, tons les instincts du grand peuple 
6taient-ils agit^s ; toutes ses curiosit6s avaient 6t& mises 
en mouvement I il trouvait h la fois un triomphe pout 
son orgueil, un spectacle pour ses loisirs. Parfois cepen- 
dant, dans cette foule qu'amassait une mfime pens6e, on 
entendait surgir quelques mots de regret ; c*6taient les 
plus pauvres qui, au milieu de la joie publique, s'attris- 
taient de n'avoir pas quelques milliers de sesterces pour 
acheter un Armoricain I 

Vers la quatri6me heure (dix heures du matin), les 
promeneurs se rangSrent sur deux haies : le cortege de 
prisonniers commengait h passer sous la porte AurSIia 
et & traverser les rues de la ville. 

Plus de six mille Celtes, portant au front la double 
attestation de leur liberty perdue, une couronne de feuil- 
lage et une indicible expression de douleur, d^fil^rent 
devant la nation souveraine. Toutes les soufiFrances r6u* 
nies se laissaiept. entrevoir dans leurs regards et dans 
leurs attitudes, fls ne marchaient pas seulement le coeur 
brisi par dlnutiles ddsespoirs, les souffrances du corps 
venaient se joindre it cellos de T&me. La fatir'^ de la 
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route et surtout Tinfluence d'un nouvf au del les avaient 
£puis£s. Habitues aux fratches brises de TOc^an, au so- 
leil voil6 de FArmorique, au silence des foi*^ts, ils ne 
pouvaient supporter ni le soleil ardent de Tltalie, ni cette 
blaoche poussi^re des chemins, ni ces oris de la foule. 
Mais si, affaiblis par la lutte contre un nouveau climat, 
ils ralentissaient leur marche, le fouet du maquignon 
(marchand d'esclaves) leur rappelait promptement quails 
a'avaient plus droit mdme au repos. 

Je ne sais si la vue de tant de misSres n*6mut point 
secrttement ces Remains avides de spectacle et de domi- 
nation ; mais on n'aperQut dans la foule aucun t^moi- 
gnage de pitid : aucun oeil ne se baissa, aucune plainte 
Gompatissante ne se fit entendre. 

Quand une population entiSre se trouve sous le poids 
d*nne calamity qui Tatteint d*un seul coup dans tous ses 
bonheurs, TindividualitS de chacun s'eiface pour ainsi 
dire dans ce malheur gtoSral, et tous les visages se res- 
semblent. Cependant, parmi les milliers de victimes qui 
traversaient Rome, il s*en trouvait une dont la figure se 
montrait plus inquiite, plus souffrante encore que les 
aotres, mais en m£me temps plus empreinte de dSvoue- 
ment et de courage. C'itait celle d*une femme d*environ 
trente-cinq ans, dont le regard ne quittait pas Tenfant 
qui marchait & ses cdt^s. Tout ce que le coeur d'une 
m&re peat contenir d'angoisses 6tait exprimi dans ce re- 
gard ; mais, outre la douleur qui se laissait voir igale* 
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meat ctaiBsroeil de chaque mire^ od j tmuvaitje ne saw 
quelle sainle inergi^, 

L'bisteii'e de cette psovreifemme itait k pen prtecdto 
de tottteft sesi eompagires. Bile avaitv^ mowip k» eea 
cMto SQOi marii et MiA de^ se» Ills ; ptiis^ die et te pltis 
iossMt BvmBm M ftto pnsoimievsv Blais les perte» dou^ 
loQieuses qu*eUe avoit faites n'avaienD diminu^ en rien 
ractivitt de sa solticitude materneHe; elte eobliait ses 
chagrins pour ne songecqu*ifcson< enfant. Sans (foutedle 
aRrait plus et mieiGi aimft qveles antres, car il n'y a que 
les cosurs d*iiUe: qai: restail aiBsi< ddmuis et forts am 
beu6esid*agmie. 

Cette femme ^'s^pelail Nervsu Son flis Arvins, ftgd 
d'une douzaine d*ann6es» mardiail; siteHCieusement au*- 
prifs dfelte; Sob pas ferme et grave, sa rtstgnalSbn 
muette, son expressioii calme attestaient fortemeni son^ 
oirigigie. Les mains pass^ dan& lai ceinture de sa braie, 
la t^ droite, Foeil triste, mas sec, il saLf ai^ sans pro- 
fteer une seule plai]ili8,.ceax.9EiL marchaient deramt hih 
Efc oependant^ il y avait encore^ a« oMlieoi de sa jeane 
force, assez de la fragalkS de Venfanos pMHir que^ ses 
pteitfs ne pussent fitre aecosfe de Inblcsfte. Lui aoBsi* 
sBQsdoute poisaitsoncoora^s dims la inie de sa- mdm; 
car quand leacs yenx.venaienllt se BenooBlrer, il peirtail 
laitttB phia haut el appuyait lepied plus sotidement sur 
laiterre* 

n seuCErait cepeadanicnielleniciity^ ear' il songeail^aii 



passS^ efe sft» GompagiMHM loi avaient Mi eomppeadi^ ee 
fue serait I'ai^^ir 1 Mai& il sentait que ee passi peBfe?'^ 
mait ea€(re pdur sa B»dre da plus euisants Fegrets ; U 
devinait %Me Uavaak i^semteocoFe pius lou^dei&eatsor 
elle, faible et biratdt vieUle^ et il eaabait 9mc mu ses 
propves tOFtujresv. 

la Yusrde Rome et de ses monumetito ne fit pa» di^ 
?ecsion;&ladoulear de Norva^ Lefrriehea palai&« lea sur- 
perbes templea de la^mUe par exeeUeace passipeni devaiU 
les ]^x coBime des oo^bres; maia Amns^ quersa^ jettt- 
nesse mettait k I'abri de ces chagrins daos< trA¥^ qiai 
f0rceQt rftme* h ermiseir tottjouvs' \» mftme^ siUon> fat 
frappd des memFeiUesr foi' se dipi^aiesl default lui^^ Sod 
aspect resta aussi grave; maiapeu^kipet^ repression- da 
tostesse qu*e& eairev^t derri&0e eetto giraviti fit place 
k yitoaaement. 

Iba multitude da atatoea^ de^ marbre et de bfonze,, lea 
tenoplea eutourda de eoloBiiesv ^ le jour produlsait taal 
da magiq^as afiata^ lea ligiiea da palaa» a^ea kura vicbea 
TasUbulea f rappteeut "memeni U^fant.. II ne peu^t se 
kssav de TOiir^ aumilieadeGesmagmiiiaancea da fasti 
deai aaQtMnaa d^hoiaiiies* se df ^^t daaa* la pourpDOn m 
fue dea cbaca* doi^ eaivalQaieiit avea la Rtpiditd de 
fiekjj.* 

llaiai,(£iaiid ilamw smtleFamm, aau MNinemeM 
devint de la stapifactiam. Ge que Rome poasidaiL da pkia 
beaux idiAaea 6tait> laoiiiuttft' dMia aatto* eso^i^'aue 
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surmontait le Capitole. Les yeux d*ArviDs cotiraient d'un 
temple k Fautre, des basiliques aux statues dortes, et 
partout (fitait la m6me ^l^gance, la m6me splendeurl 
Le jeune Armoricain se demanda si tout ce qui Tentou- 
rait ^tait bien v^ritablement Touvrage des hommes. 

Arrive au centre de la place, le cortege s'arrdta ; c*6tait 
Ik que la separation des prisonniers devait avoir lieu ; Ih 
que chacun d*eux allait suivre le maquignon qui Favait 
acheti h la r^publique, jusqu*St ce que celui-ci le reven- 
dtt, h son tour, au maltre qui devait, pour ainsi dire, le 
baptiser esclave. 

Arvins f ut cruellement rappeld k la pens^e de sa situa- 
tion et de celle de sa mdre en comprenant qu'ils avaient 
atteint le but de leur course. 

L*esp6ce d'enchantement auquel il s'itait abandonnfi 
pendant qualque temps disparut bientdt pour faire p\ace 
k rinqui6tude. Qu'allaient-ils devenir tons deux?... Au- 
raient-ils un mattre commun? ou bien faudrait-il encore, 
k tant d'autres malheurs, joindre celui de la separation? 

^erases par la chaleur, les Armoricains, naguftre si 
forts dans leur &pre atmosphere, s'etendirent sur les 
dalles de pierre qui pavaient le Forum, cherchant avide- 
ment Tombre de chaque edifice, de chaque statue, et 
jusqu*li celle des plus freies colonnes. Cette fois, le hasard 
fut bon pour Norva et son fils; illes plaga sousle grand 
ombrage de Fimmense figuier du lac Curtius. 

La voix dure des maquignons ne tarda pas k inter* 
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rompre ce court repos. On fit signe aux prisonniers de 
se lever ; od procMa k leur partage, et chaque esclavier 
emmena avec lui son lot de prisonniers. 

Arvins et sa m^re ayant 6t6 acquis de la rSpublique 
par le mdme marchand, furent conduits, avec une tren- 
taine de J^urs compagoons, dans une tavernei pr^s da 
temple de Castor. 

La vente definitive ne devait avoir lieu que quelques 
jours apr^s, et lorsque les captifs seraient reposes ; car 
les Remains ne voulaient que des esclaves sains de corps, 
beaux et vigoureux. Cette santi, qu'ils payaient comme 
un objet de luxe, se fanait sans doute bien vite dans les 
Spuisements de la servitude ; mais, pendant sa durto, 
c*£tait du moins, pour les palais, une decoration dont la 
vanite des plus riches pouvait se faire gloire. 

Maintenant done qu*on avait fourni sa curSe h Tor- 
gueil national en lui montrant Fabattement d*une na- 
tion vaincue, il fallait songer k satisfaire d*autres exi * 
gences; il fallait parer la marchandise qu'on devait pre- 
senter aux acquereurs ; engraisser le betaill,.. c*etait la 
noble science du maquignon. 

AussitOt que les Armoricains, parmi lesquels se trou-^* 
vaient Norva et son fils, furent entris dans la taverne 
dont nous avons parie, on les entoura de mille soins; 
un repas abondant leur avait ete prepare, et d'anciens 
esclaves furent charges de veiller k leurs besoins. 
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Quatid le jour de la vente aitiva, on parfaiiia^ieS'i«eUe8 
i^laidorliie du bato; on |^igna>soigadtt6ement leurs km- 
gites eheveluresi cm- j mftla. quelqiiesi ornemenU,, e& 
agant sointoaiefois de conserver le caraettoe d'^tirangetA 
qui proavait leur. origine. Eafin,. la qualri&fne h6U4r6 
venue, apr^s avoiA ]^6 sur leu» imui la mAcnexooircmae 
de' feaillage qa*U& avaieiiit lorsde leur entr&e h IRomtp et 
leur avoir su^pendu au eou un petit 6crit;ea«i sur leqpiel 
itaient relat^es tes qiialitis de ehacun^ on les it raonter 
SUP des^ehafauds dressds^ devanl la t^verne^ en leur ad- 
joignant une quinzaine d'ancie&s captiis doot le pre» 
pri6taire esp^raic se d^faine k Faide de Faffhienee qu*a(* 
taperail^ la> venti3 des^ ArmOBicalDei 

B'aipris la loi ^ ordennait aux aiaquignon»de'd^ 
elarer rorigine de leurs escltiwes par des- signes nt&* 
vmtrsy ceft demieni ne porteienl point la oonTomier de 
feoiUa^e qui diBtiDgoait les prisonniers de gnen^ ; raais 
iMUis: piede fnottte' de erais annenQaieat qa*ito' dtaieift 
d*ouire^meir. QuelquesidMis d'entve eux Ataient oeifiKs 
d*un boonel de laine bhmchi pour anaoimerqnfr«I»nMH 
quignon ne r^pondait ooint de leurs qualitSs, et ne vou- 
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kit preadxe, h laur igaffd, f b-kn/ia des ac^ifeeurst aii« 
cune des responsabilit^s dont la loi le chaxgmi, 

Paur la seconder fois^ le Foromi remaitt italsHi sa 
spleBdeur devaot les babitaal& de VAmxeiique; maift 
sites pauYres oaptils avaient cetmuri dans te repot iii 
pen de leur^ ancieniie^ force, teuns* dues nb'itaknt at 
aains teistes si piii» aeoessitntes afux difftraeiioiift. Tout 
ee luxe de laaribre, de bronzev de maaufflento^ Smt it 
peine oeiiiarq[u6 par la pinpart il&itm euai. Una' seule 
GbMB lefr fsappa, eef fat Faspeot presque dfeert de eette 
^acftiaumilieii.de laqueiieilsavaieDtYiSy (foelqiies jourt 
aoipararam,. circulev des flols de population. G*dtaiti le 
momeDl od les magiatrato oeiidaienl lia justice, oil lef 
iigociaiit» traiiaieni lea affairefli de eomBMrw dan& Ie& 
iasiliques, ou les aeheleuf a £laaent occapi& dans lea^ 
tavernes. Qoa&t aax oisifsy ils se tiiowraie&ty. eomme 
iQujoucSr 1& & Stait te muMivemeoty steimseme&t oeciH 
961 de regarder le tvaraii des* autrea^. el de^is juger aans* 
ypiMdreparl. 

Dans uoe beare: m deai;. lai pfajsionomia da Vwum 
msjt comfUtement cbanger. La popidatioa fomaiw 
demit inonder eelte place; mats dlici lit Us» capliff 
itaient maitres de leurs moeTanenta etikt^leurs penfsdetr 

Bft effiptefimt) cai; moments dlattnate h dednrmers 
adi6ux«. Left iiiai]i» pnrcnil encore se pDwsiMi nito fo^ 
inri Ackan^BT qoslqnee laimea; parla' d& caux qaM 



46 AU BORD DU LAG. 

langue celtique qu-il faudrait bientdt abandonner pour 
celle des mattres 1 

Les plus forts essay^rent de donner quelques consola* 
tions aux plus faibles en leur parlant de vengeance. lis 
r6p^t6rent que tout n*£tait point perdu de rArmorique, 
puisque les dieux qui la prot^geaient veilleraient tou« 
jours sur ses enfants exiles ; mais parmi les voix qui 
$*61ev6rent pour encourager les g6n6reuses fiertds, celle 
du vieux druide Morgan se faisait surtout ^couter. 

— Ne montrons point l&chement les blessures de nos 
coeurs aux ennemis, r^pitait-il d'un accent calme et 
fort; aprte avoir versi notre sang devant eux, neleur 
donnons pas la joie de voir encore couler nos pleurs. 
Quelles que soient les mis^res que ce peuple nous tienne 
en reserve, aucune agonie ne pourra dtre aussl cruelle 
pour nous que celle que nous avons iprouv^e quand on 
nous a arrach^s de force du sol paternel. Puisons done 
du courage dans cette pensSe que nous avons d^sormais 
subi les plus dures 6preuves. Que les femmes elles- 
mdmes, si de nouvelles douleurs viennent les atteindre 
dans leurs enfants, ne laissent 6chapper aucun cri, et 
que le coeur de TArmoricaine soit assez grand pour en-» 
sevelir toutes les larmes de la m^re ! 

Le regard de Morgan planait sur ceux qui I'entou* 
raient avec une expression de sublime commandement ; 
mais quand il vint h rencontrer les yeux de Norva qui se 
flxaient avec anxiStd sur son fills, une ombre de pitii 
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le traversa, et sa voix passa subitement h un accent plus 
doux. 

— Norva, dit-il, tu es la ferame d'un chef ; songe que 
du palais de nuages qu'il habite maintenant, mon fr^re 
te regarde : ne le fais pas rougir aux yeux des h^ros. 

— Je tacherai, rtpondit la mSre. 

— Et toi, enfant, ajouta le vieillard en se tournant 
fers Arvkis, toi qui dans quelques heures peut-6tre ne 
seras qu'un triste rameau d6tach6 de sa tige, xappelle- 
toi que rArmorique est ta patrie, et qu'avant le jour oil 
Rome a foul6 ta terre natale, les Celtes, qu'elle a charges 
de chalnes, vivaientlibres et heureux sousleurs grandes 
for^ts. A nos vainqueurs done toute ta haine I et quand 
uos dieux, les seuls vrais et puissants, permettront que 
le moment de la d^livrance arrive pour ton pays, montre 
k cette nation que, nous aussi, nous sommes dignes 
d'etre mattres ; car nous savons faire souffrir ! Si jamais , 
i la vue d*un de nos ennemis, tu te sentais pris d*un sen- 
timent de piti^, 6coute tes souvenirs, et tous te diront, 
qu'i dfifaut d'autre heritage, les Armoricains ont trans- 
misit leurs enfants celui de la vengeance. 

Les 6clairs qui jaillirent des yeux d*Arvins contenaient 
plus de promesses que les plus 6nergiques paroles. Mor- 
gan, le noble et courageux vieillard, mais le pr6tre d*une 
religion sans pardon, parut heureux des sentiments qu*i) 
venait fi*exciter ; il posa sa main sur la tfite de Tenfant en 
signe de b^nMiction, se tourna vers la m^re et ajouta : 
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^ Ne Grains rien pour ton fils; Norva'^ il a d^jiula 
coBur assez fort pour que les maux de la vie passent sur 
lui sans ravilir« 

Le clepsydre du temple de Castor marquait la ein- 
qui^me heuj^e ;. c*£tait le moment ot la place du Forum» 
allait 6tre envahie par la foule; le maquigaon imposa 
sile&ce aux esclaves. 

Norva se pressa Gontre Morgan et essaya de mettre 
son enfant encore plus pr6s d'elle, car elle se sentaitfor* 
t^6e par eette double •protection d*amour et de piti&< 
ArviQS> serrai la main de sa m6re contre son coeur^ et lui 
jeta ua regard qui contenait toutes les suppliantes sou* 
missions de lenfant,. jointes aux. &bte& resolutions de 
rhomme* 

Les Gurieux. ne tard^rent pas k e&tourer les tavernea 
d'e&claviers qui. se trouvaieat sur les difii^rents points du 
Forum* Ghaciui des maqjaignons^ une baguette k^ la 
maio^et se promenant devant les triteauXr cberchait & 
attlrer Fattention de la foule eaencli6cissa&t sur leaim?* 
Qiidents mensoages de ses voisias. 

— Yenez h moi, iliustrea citayeojs, criait le propria 
taire de Morva et de son &h] aucuii de mes eonfr^res 
ne pourra voua donner dea esclaves dou6s de qiialit&s 
aossi n^rveilleuses qiie lea miens. Vous save:: que ja 
ttiis Gonau dapuia longtemps dans la commerGe pour la 
aupiraorite de raa marcbaadise. Regardea^ pluUi, coati^ 
DuarMl en d&»igna&t ua Armoricaiai d^uae trentaiM 



ionniesy remarquable par Ffl4ganee de ses focme^- et 
r^nergle da ses attitudes ; oil tEouyerezF-vous un bomoe 
aussi foct et aussi beau?. N*est-il pas digoe de posec 
poar un Hercule? Eh bien, nobles Romains, croyei^- 
m*eo sur ma parole, car rien ne me force k meutir, Get 
esdave est mille fois plus pr&^ievx encore paF sa pro-^ 
bit^ SOD intelligence, sa. sobci^t^, sa soumission, que 
par ceUe beauts qui vous dtonne. Quel est done celui 
de vous qui ne ferait pas volontiers* un I6ger sacrifice 
pour acquirir un aussi rare tr^sor ? 

Plus la foule grossissait autour de la tarerne du ma- 
q^igllon et plus il redoublaii de bavarde effronterie. 
On eUt dit que la figure ignoble de ce marchand 
ik^mmes^ personnificalion vivante de- toutes les pas*-' 
sions honteuses et brutales^, iisit jetie Ui comme con>- 
traste devant ces belies t^tes celtiqioes (gii ne lefl^taient, 
pour la pluparty que de fiers instincts et de sicieux sen- 
timents^ 

D^jJt plusieurs macch^SraTaientit6 ggacIus^ plusieurs< 
atrfits de s^pacatioiir avaient 6t& psononcis entre de» 
£tres aimis^ Plus d'un vieiUar4 avait vu s^^igj^er le filS) 
sar lequel 11 s^appuyaii; plus d*ttn enfant avait vu partir 
sa m&re; et tous pourtant tenaieni religieusement la 
promesse qu'ils avaieni faita de ne paim donner tear 
douleur en spectacle k des ennemis. On Stouffait nit. 
aMpur, OQ refbulaitaaus lamesdaaft son camrh diaque 
nmtFcaa compagBon:qii!aii» voyaitse fferdis an tola 4m» 
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la foule, et si le courage d^ane m&re rabandonnait au 
depart de son enfant, on se pla^ait devant elle, afin 
que ses g^missements n*arrivassent point jusqu*aux 
mattres 1 

Toutes les scenes de ce drame poignant, mais silen- 
cieux, retentissaient dans Y&me de Norva. A chaque 
coup qui tombait sur un de ses frferes, elle sentait 
comme une nouvelle faculty douloureuse se dSvelopper 
au fond de son coeur ; mais quand elle 6tait pr^s de d6* 
faillir, elle levait les yeux sur Morgan, et la vue de cetto 
tdte impassible lui rendait son courage. 

Pendant quelques instants cependant le coeur de la 
pauvre femme fut inond6 de joie; une mfere et son en- 
fant venaient d'etre achetfe par un mfime maltre I Mais 
le souvenir et la douleur lui revinrent vite ; il y avait 
autour d'elle tant d*enfants sans m^re, tant de m&res 
sans en f ants ! 

II ne restait plus qu*une dizaine d*Armoricains parmi 
lesquels se trouvait encore le groupe de Morgan, de 
Norva et d'Arvins, quand les yeux d'un affranchi s'arrd- 
terent avec une attention marqu6e sur ce dernier. 

Le maquignon, toujours h TaffAt de ce qui se passait 
autour de son italage, s'avanQa rapidement du cdtS 

de Fenfant, et posant le bout de sa baguette sur son 
6paule : 

— Regardez-moi cela, jioble Romain, s'4cria-t-il en 
se tournant du cAtb de TafTrancbi ; ne diriez vous pas. 
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h voir ce jeune gargon si grand et si robuste, cpi'il est 
au moins dans sa qainzidme annSe 7 eh bien, jepuis 
vous garantir qu'il n'a que neuf ans ; jugez de ce qu'il 
deviendra un jour. Cette race armoricaine est vraiment 
merveilleuse. 

Norva n*avait pu se dSfendre d'un fr^missement en 
^oyant la baguette du maquignon se poser sur son fils. 
Qaani k Arvins, il ne donna aucun signe d'abattement 
pendant I'examen fort long de Facheteur. 

Enfin, apr^s s*6tre convaincu que Tenfant lui conve- 
nait, celui ci en proposa trois cents sesterces. Quelques 
voix 6levgrent ce prix jusqu'k quatre cents sesterces, 
puis Ton n*entendit plus aucune nouvelle proposition. 

Comme dernier ench^risseur , le Remain s^avanga 
alors sur les tr6teaux, aupris d'un homme qui avait de- 
?ant lui une petite table sur laquelie se troqvaient des 
balances d*airain, et, prenant un o^ ii la main : 

— Je dis, r6p^ta-t-il, que, d*apr6s le droit des qui- 
rites, ce jeune gargon est h moi, et que je Fai achetd 
avec cette monnaie et cette balance. 

Puis il laissa tomber Yas dans un des plateaux. 

Ce bruit fut comme un coup de mort pour Nt)rva, car 
il avait Sgalement prfeSdi le depart de chacun de ses 
compagnons. L*enfant se troubla un moment en voyant 
la p&leur de sa mdre, mais un coup d'oeil de Morgan 
9afSt pour ramener le calme dans son attitude. 

Le vieillard se pencha vivement vers Norya, murmura 
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qudqnes panfles h son oreOIe, et la paurre m&re se re- 
dressa Tivement. 
€ette so^ne fut trop rapide sans deute poor ^e 

remarqui^ par ancmi iSlraDger. Morgan panit le croire^ 
du moins, car il langa sur la foule romaine wn mdme 
regard dedMain. 

Le maqvignoB vint preiidw ihrvvns, afin de le rSumr 
anx ancioRs esdaTes de faSrandiiy qui attendaieot feur 
nouveau compagnoB auK pieds des trMeauiL. Un geste 
, brutal siSpara Tenfant de la mire, et les l^res de la 
paofvre femme n*«nrent pas m&me le temps ^e se poser 
sur le front de son flls. 

— Au reroir, ma m&re, ci'ia Anrins; nous nons reveiv 
rons dans peu, fesp6re; car je compte sur ma force et 
ma patience. — Au revoir, Morgan. 

— Adieu, eria celui-ci en ^tendant la main vers lui. 
Et son bras resta longtemps sans se baisser, car il 

cachait i la foide curieuse la p&le t6te de Nerval 
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L*affranchi qui avait achetS Arvjus £tait riatendant 
d'pii des plus ridies patricieus de Rome. Oaudius Cor- 
Tinus avait h^rit^, il y avait seulemeut ^uelques ao^^g, 
de deux cents mUIions de sesterces ^^ dAnt la jUms graode 
partie 6tait d6jk dissip6e. Au$si 6tait-an sa <naisoQ 
comme VuQe des plus somptueuaes du mout CcbUus. Les 
parquets en 6taient de marbre de Cary^te, \e% wimiy^ 
de bronze, les statues d'ivoire, et les bains de porpbyne. 
Oo-y trouvait autant de saUes de banquet, ou triclimumf 
que de saisons^ et les lits de ces salles ^taieat de citce 
incrustS d'argent, les couBslns de duvet de cygjae, les 
housses de sole de Babylooe. Tous les murs avaient 6t6 
teadus d'^toffes attaliques ; des voiles de pourpre brodte 
d'or 6taient suspendus au-dessus des tables de fe&tin. 

Lorsque raflfranchi axriva avec Texifaat ^ ce pakia 
splendide, il soni^ h uue parte de bronze : Yosiiimus^ 
sortit de sa loge od U £tait enchaUd pr^sd'un molo&>e, 
et ouvrit avec empresseoieut : le conducteur d'Arvins fit 
alors deniander le Carthaginois. 

Cktsat rinterprgte cbargi^ de se faire entendre dea 

S 41,006,^69 fr. 40 cent. 
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trois cents esclaves de Gorvinus. Occupy de commerce 
avant sa ca]^tivit6, il avait parcouru toutes les mars sur 
les navires de sa nation, et parlait presque toutes les Ian- 
gues des peuples maritimes. 

L*aflFranchi lui livra le jeune Celte, afin qu*il le fit re- 
vitir d*un costume convenable, et qu*il lui doan&t les 
instructions n^cessaires. 

Le Carihaginois conduisit Tenfant au logement oc- 
cupy par les esclaves. 

— Quelqu'un t'a-t-il d^i instruit de tes nouveaux 
deyoirs? lui demanda-t-il. 

— Je n*ai rcQu que des legons d'bommes libres, t6^ 
pondit sdchement Arvins. 

L*interpr6te sourit. 

— Tu es bien le fils de ces Gaulois qui ne craignenl 
que la chute du ciel, reprit-il ironiquement. Cependant, 
ici je fengage & craindre de plus les coups de lani&res. 
Tu sauras d*abord qu*en ta quality d*esclave, tu n*es pas 
Mne personnCf mais une chose; ton mattre pent fairede 
toi ce qu'il lui plaira : te mettre h la chatne sans raison, 
te flageller pour se distraire, ou m6me te faire manger 
par les murines de son vivier, comme Yedius Pollion. 

— Qu*il use de son droit, dit Anrins. 

-- Gorvinus n*est point m6chant, continua le Cariha- 
ginois; c*est un des beatix de Rome, et il a pour prin- 
cipale occupation de se miner. II ne se 16ve d*habitude 
qu*^ la dixi^me heure (quatre heures du soir), pour se 
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mettre entre les mains de ses familiers, qui le parfu- 
ment, peignent ses joues avec de rScume de nitre rouge, 
et frottent son menton de psilotrum pour lui faire torn* 
ber la barbe ; cent cinquante esclaves sent employfe 
ici pour sa seule personne, et ont cbacun des fonctions 
diSirentes. 

— Quelles seront les miennes? demanda Arvins. 

-^ Tu seras empIoy6 k la conduite des chars, r6pondit 
rinterpr^te. Suis-moi ; je vais te montrer ton royaume. 

II conduisit le jeune Celte aux remises, et lui mon- 
tra les diffSrents cbars qui s'y trouvaient h Tabri. 

— Yoici d'abord, lui dit-iU les petorita^ Equipages k 
quatre roues, imit^s de ceux des Germains, et qui ser- 
pent au transport des provisions ou des esclaves ; plus 
loin, les covinij chars converts dans lesquels le mattre 
sort lorsqu*il pleut. Ces voitures ISgires, omies d'ivoire 
d'^caille et d^argent cisel6, que tu vols k notre droite, 
s'appellent rheda; Corvinus s*en sort d*habitude pour 
les promenades. A notre gauche sont les liti^res garnies 
de tapis de Perse et de rideaux de pourpre. 

Arvins itait £merveill6 de tant de magnificence. L*in- 
terpr6te le conduisit aux ^curies pavSes de lave, dont 
tous les r&teliers ^talent de marbre de Luna. 

— Les cinquante mules qui sont rang6es 1&, lui dit- 
il, sont destinies k trainer les cbars de Corvinus; quant 
aux soixante chevaux que tu vols de Fautre c6t6, ils ser- 
vent aux esclaves numides qui pricident rsquipage du 
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matltt^ lorsqis- il s(m*L Maiatenant que tu coimais lea 
lieux; je vais.te conduinei aa chaf 4es^Giirieft;ppav?qii^il . 
tOiddane ses ondrea. 

Arvins se rendit aveciUnterprite prts de resdave^hargA. 
de&!6quipagesc; celui-ci :.fit conaaltre au Carthaginois'. 
quelles seraient les fonctions de Tenfant, et son cooduot < 
teur lui.tranfimit ce& explications. Lorsqu*ileui aohBvi : 

— JoMn'ai. plus & te fainr: qu*une>reoonuiiandatioii^ 
ajouta^-^ilv c'est de garder toujouss lei silence devant lei 
mattre, lonsqae.ta auras vappisisla'laiigue latinei:!! est 
si fier aveo! sesi eadavesj qu'il . no'ileur adresse janmia 
la parole. Lorsqu^l leur commande, c'eslpar signe ou 
en 6criTant'>surse& tableUes. Maintenant» tu peox aller 
chBrdievtxm^diarium^ovL.T^on journalidre, puislu te 
mettras au trarail. 

Tout ce qu'Arving venait de voir /et d'entendre 6tait si 
nouTeau pourlui, que'sadouleur>ealut»isinon diminuSet 
do moins suspendue. Mais ce futbien autie chose lors<^ 
qu'il vit sortk, au milieu deses clients^ des: jouenses de 
flAte et des prdtres'saliens, Claudius Corvinns, revMu de . 
latoge de pourpre^leschevenxparfumftsde cinnamome, 
les bhis polis k la pierre ponoe et tout lebarg^s d^anneaox' 
incrust^s de pierres prtoieuses. II ne s*6tait jamais fait 
Fidie de tant d^opuldnce. Toller Staitienieffet, & cette 
£poque, la vie des riches patriciensde Rome, que lears ' 
maisons ressemblaient moins- iides demeures tprivfea 
qu*auxeours eff6min6es des plus puissants rois deTAsie;^ 
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Oni n-y entendait>qu6t la virixi des: cbanteurs; .dd&eou- 
vonnes^de n»es.*de Pestom, abandoBBfeaipav les conn- 
ves, jpndiaieDt tonjours le senil, el ud parfiim de fesim 

ij?exha]<«it saBs cesse.des8atipirauxieiitr<ottverts. Chaque 

: malin, line ifoule de clients femplissaientle vestibule 
poor recevoir la ^por^tt/e^ou distribution joucnali&re de 
eent quadransS par laquelle .le pitFon slassumt leiurs 
Toixianx Elections desmagistratures. LuiTinAme se men- 

. trait iquelquefoistii ce&(fam61iques.courtisan^, passantau 
milieu d'eux d'un pas nonchalant^ etla I6te pencbte vers 
l-esdave 9MH»endaleur, quiluir^p6tait& roceiUale nom 

,4e chacun. 

Le reste du .jourdtait consacr&4iux pcomenades & pied, 
sous les portiques dUi Forum, auy enxhar,. sur. la vaie 

. Appieone. Puis Fenait le repas da soir, auquelaccou- 
raient les pairasites^ et qui se poolongeait la plus souvent 
jusqu*au jour. 
. La table de ClaudiusLCorviiuisiitaitcit^e pour sa dfli- 

..catesse. n faisait partie de ce sinat de.mangeurs qui 

.lavaiefif prppos&de^ prii^ publics koeux.quiinventecaient 
dejiouveaux mets ; et son cuisinier, achet^au prix ^norme 
ide deux cent mille sesterces *, itait le m6me ^auquel lUl- 
iostre gourmand^Apicius avaitfailpr&ent.d^ane cou- 
fOBQ6i d'argeaticomme .&. rbomme. le^ plus. utile .deJa 
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r^publique. Aussi le triclinium de Corvinus £tait-il 
toujours garni de convives appartenant aux plus nobles 
families ou aux plus hautes magistratures de Rome. 

A la surprise qu*un genre de vie si nouveau devait 
exciter chez Arvins, succ^da bien vite le m^pris. i\e\6 
dans les habitudes frugales de sa nation, et accoutumS 
h d^daigner tout ce qui n'ajoutait ni h la force de Thom- 
me, ni a sa sagesse, il dStourna les yeux avecun superbe 
d^goAt de cette profusion sans but, et se remits penser 
tristement a TArmorique. 

Le souvenir de sa m^re lui ^tait d'ailleufs toujours 
present; c'6tait le seul amour qui lui restat, le dernier 
int6r6t de sa vie ; il esp^ra qu'^ force de rechercljes il 
pourrait d^couvrir dans Rome le maltre qui Tavait achetfie. 

Mais pour essayer cette enquftte difficile, il fallaitavant 
tout pouvoir se faire entendre. II se mit done h ^tudier le 
latin avec toute Fardeur que pent donner une passion 
unique et profonde. Malheureusement, sa langue, accou- 
tum^e au rude accent celtique, se refusait h deplus 
moUes inflexions. Sa m6moire ne retenait qu*avec une 
sorte de paresse haineuse les mots de ce peuple ennemi ; 
on etX dit que tons les instincts patriotiques se r^vol- 
taient en lui centre le langage du vainqueur. Mais la 
volenti de son cceur, plus patiente et plus forte, finit par 
dompter ces repugnances; quelques mois s*£taient h 
peine ^coulSs, qu*Arvins put comprendre ce qu'on lui 
disait, et y r^pondr^. 
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n commenca alors ses recherches ; mais il s*aperQQt 
bientdt que, pour les rendre prdfitables, le loisir et la 
liberty lui i^anquaient. Sod temps appartenait au mattre, 
et c*6tait h peine s*il disposait^ chaque jour, de quelques 
heures. Aussi, plusieurs mois se pass6reat-ils sans qu'il 
p4t rien apprendre sur le sort de Norva. 

Triste et dScourag^, Fenfant cherchait en lui-m6me 
par quel moyen il pourrait rendre ses perquisitions plus 
fruetueuses, lorsqu*un spectacle dont il (ut t^moin vint 
changer toutes ses preoccupations. 



IV 




Un doir qa*Arvins 6lait assis sur le seuil des remises, 
le visage dans ses mains et les coudes appuy^s sur ses 
genoux, il entendit de grands cris de joie. Un Germam, 
dont il avait souvent remarqu^ la diligence et la sobri^t^, 
sortait du logement des esclaves la t6teras6e,etentourd 
desescompagnons, qui le f^licitaient. Tons se dirigeaient 
vers rbabitation principale. 
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•— ^ Qu'y Bht^il done ? demanda Amns iStonne. 

— C'est le , OermaiD que Ton va affrancbir; rdpondit 
rinterprite. 

^ Que ditesMtrous ? s*6c7ia<l6 jeune Gelte; mu' esclave 
peulril jamais recouvrer la liberte? 

— Lorsqu'il la paye. 

— Et comment se procurer assez d'argent pour cela? 

— En imitant ce barbare) qui, depuis^trois annfes, 
nefaitqu*unrepa3 sur deux/afinide vendre la moilidde 
son diarium, travaillela nuitet Economise lesmodndres 
profits. II a rfiussi, en mettant denier sur denier, h ra- 
masser un p^cule de six mille sesterces, avec lequel il a 
paySson affranchissement. 

Pendant que Tinterprfete donnait ces explications au 
jeune Celte, le Germain 6tait entr6 dans le triclinium^ 
ou Gorvinus se trouvait h table avec le pr^teur. I^es au- 
tres esclaves s*arr6t6rent sur le seuil. Arvins se mdla k 
eux pour voir ce qui allait se passer. 

Le Germain s*approcha d*abord du mattre qui lui mit 
la main sur la t£te, et dit : 

^ — Jeveux que cet bomme soit'Iibre etjouissedes 
droits deoitd romaine. 

• Alors un licteur placfi derriferd'le prftenf touchatrois 
fois Fesclave de son faisceau ; Gorvinus le saisitpar le 
bras, le fit tournier 9ur lui^nddme, let lul apipliqua "un 
^Uger «offflet : 

— Ya, dit-il en riant, et rappeUe^oi'^que, lofsqueje 
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•sarai nitn6,ila toie devras une pension aUmeniaire 
comme mon affrandii. 

Le OecmaiQ se retira, etiles escbiFes, poar pren- 
dre cong6 ' de ' lui , < le . jneniteent: j JMure k la lavecne 
wiane. 

Ce que venaihde Yoir^Arrins. donna .mn autre coars. it 
ses id£es,.'eti/fit nattre.en;kiivun;:nou7eI espoir. Jua- 
4U'alors,iilin*avait sdng^iquliiifetrouver sa.m&re, et 
fu'atse consoler avec elle desidouleurs^ de Fesclavage; 
maisil'setsentit enivr6.&.la,ipens6e <|a*ila pouvaient an- 
ooire tons 'deux recouvrer lai liberty. 

Avec cekte r^olulion ferine ietprompte. qui caractiri- 
saii tous ceux.de sa race, le jeune £elte se dtoida aossai- 
tAt h preparer leur commuDe d^livrance, en m6me teaips 
qu*il ooi^nu^aitsses recbetobes; 11 n -ignonraU pas com- 
bien le but auquel il tendait serait long et diiBeile.& 
atteindre, mais idSs ses premieres ann6es il avait appris 
4a patience,:et ilsavait qu'il suffit d'attendre pour -que le 
C^didevienneunichftne. 

rll'comme&ca par retranoher de sa nourritureiitoutice 
fui ne lui 6tait pas rigoureusement n^cessaire; Use 
cliargea^fpooir quelques sesterces,, d'one parlie 'du ^travail 
des aulres esclaves employes comme lui aux Equipages, 
: eltpassalanuitk fobviquer das arniesdosonrpays/ quUl 
vendait'Misiiite auXieufioax. 

Quant aux peniuisitieais qut>devaieiil hiiiaare r^ou- 
ver Norva, il ne^put'les (n&iiiuieoilongleafps;jeBr..lI^ 
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Stait venu, et son maitre partit avec toute sa maison 
pour la villa qu*il poss6dait k Bales. 

Le voyage se fit en liti6re, h petites journ^es. Claudius 
Corvinus, qu. redoutait avec raison les hdtelleries, avait 
fait Mtir sur la route plusieurs diursoriola, ou lieux 
derepos. lis arriv6rent enfin &sa villa, digneentous 
points du palais qu*il occupait sur le mont Coelius. 

Arvins, qui avait quitt6 Rome avec chagrin, se de- 
manda bientdt s*il ne devait point s'en rijouir. ForcS de 
vivre plus simplement, le maitre exigeait moins de ser- 
vice de ses esclaves, et leur laissait plus de temps. Outre 
les moyens de gain qu*il avait d£jii, Tenfant put done 
louer quelques heures de sa journ^e h. un jardinier 
voisin. 

Son pScule grossissait ainsi lentement, mais il gros* 
sissait. Chaque soir il regardait les deniers, les quadrans, 
les as et les sesterces ramassds avec tant de peine; il les 
comptait, les faisait sonner Fun contre I'autre : le bruit 
de cet argent le r^jouissait comme un avare; h, chaque 
pi6ce tombant dans le vase d*argile qui renfermait son 
trisor, il lui semblait entendre se briser un des an- 
neaux de la chalne qui retenait sa m6re et lui en cap- 
tivity. 

Les habitudes laborieuses d*Arvins ne lui laissaient lO 
temps de se livrer ni aux causeries, ni aux debauches 
deses compagnons de captivity ; aussi, quoique vivant 
au milieu d'eux. leur resta-t-il stranger. 
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Va seul 8'^tait rapprochS de lui et semblait s*intgresser 
h ses efforts. C*6tait un Arm6nien h la figure douce et 
gravb, que les autres esclaves tournaient en railleries k 
cause de sa risignatiou. Nafel 6tait charge de la copie des 
manuscrits dont Corvinus eurichissait sa biblioth^que. 
Son instruction 6tait profonde et variee, bien qu'Ji voir 
samodestie timide, on FeAt pris pour le plus simple des 
Ikommes. Ilpouvait reciter, sans s'arr6ter uneseule fois, 
les plus beaux passages des philosophes, des orateurs et 
des poetes de la Gr^ce ; mais il pr6f6rait k tons les Merits 
de quelques juifs inconnus, qu'il avait copies pour son 
usage, et qu*on lui voyait relire sans cesse. 

La fi^re patience d'Arvins et son activity persistanto 
Vavaient frapp6; il chercha h, gagner la confiance du 
jeune Armoricain. Celui-ci repoussa d'abord ies avances 
du vieillard ; mais Nafel ne se rebuta point, et Arvins 
finit par se laisser gagner h son affectueuse douceur. 

n lui avoua ses esp^rances ; I'Arm&iien sourit triste- 
ment. 

— Tu crois done que je ne pourrai arriver k racheter 
ma liberty et celle de ma m^re? lui dit Tenfant arec in- 
quietude. 

— Je ne crois point cela ; mais que feras4ii de cetto 
liberty? N'espfere pas retourner en Armorique; ton an- 
cien mattre ne te le permettra point. II faudra que tu 
Yives sous Ss,A patronage, que tu le soutiennes, s*il tombe 
dans la pauvret^. La loi le fait ton h^ritier, au moins 
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pour moitid de ce que tu possMeras,: et 8*il a ai:qetde se 
plaindre de toi, il peut l*eiiler ii vungtimiiles ide Rome, 
6ur les c6tea de la Campanie.* Voil^ lai liberty des aSFfan- 
cbis; cd sont toujour&desesolaves.idont ouallongaites 
chaines. 

— NUmporte, dit Arvins, je serai du! moins; pr6&4« 
.ma m6re; nous parlerons eosemblede D0S;;grdy63^ide 
DOS fordts, et yattendrai .de meiUeur^ jours, eu aigiusaat 
unesarmes. 

— C'est-ii-dire que to virxas avec la vBugeancoipmr 
espoir. 

— Et les dieui de Mfmofiquenetrahiront point Jia 
eon&ance, dit. Arvinsd'one Yoix sourde. Nos druides 
Font Hi: Un jour viendra od cbaque o^phelin pooitra 
abreuver 4e sang ennemitla tombe de soD>p6re. Je coa- 
Aais la place od repose le mien, Nafel ; je la rendrai plas 
rouge quei.la pourprei:dont s^babillentnos vainqueurs. 

.La maiuidroitetdu jeune Gelte s'Atait ^tendueGomme 
si elle eat tenu une ^p^e ; Nafel allait r6pondre, mais.il 

s^rrfita tout & coup. 

— II n'est pointieniGore tempS) muimura-tnl; tamt que 
tu esp^reras en ta propre force, enfant, ti^ ne pouiras 

..comprondre la Yirit6. 

lEt s*enveloppant en son imanteau deilaine, il s'doi- 
>(nala IMeibasse ellesmains jointes. 
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Cependant Arvins n'avait point tard^ Ji se faire remar- 
quer par son exactitude h ex6cuter tout ce qui lui 6tait 
ordonnS Le z61e que d'aulres faisaient voir par crainte, 
il le montrait, lui, par fiertS. Senlant TimpossibilitS de 
la rfeistance, il y avait renoncfi dSs le premier instant, 
et s*6tait d6cid6 h aller au del& de tout ce qui serait exig6 
delui. II 6vitait ainsi'les r^primandes ou les ch&timents 
qui lui eussent plus cruellement rappel^ sa servitude, et 
son ob6issance avait Fair d'iine libre soumission. 

Cette bonne volont6 lui valut la faveur de Fihtendant, 
et le conducteur des Rhedm Stant mort, Avins fut choisi 
pour le remplacer. 

Cependant Gorviiius n'avait quitlS Home que par 
ennui : lass6 de fdtes, de luxe et de bruit, il s*6tait ima- 
ging ijue la solitude serait pour lui une agrSable nou- 
veaut6. 

n avait m6me voulii tenter un essai fort k la mode 
parmi les beaux de Rome, et il s*£tait fait arranger, dans 
sa splendide villas un de ces appartements tapiss^s de 
nattes, et k peine meublSs, que Ton appelait la chambre 
du pawre. II s*y itait confine quelques jours avec tin 
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seul esclave, se nourrissant de pois chiches et de radis 
qu*on lui servait dans des plats de terre sabine, et qu*il 
mangeait assis sur une escabelle h trois pieds. Mais cette 
Tie frugale ne tarda point k le fatiguer. Le repos de la 
campagne lui avait fait regretter le tumulte de la ville, 
et, renongantaux plaisirs champ6tres tant vant^s par les 
poetes citadias, il donna ordre de retourner h Rome sans 
attendre la froide saison. 

Les nouvelles fonctions d'Arvins Vobligeaient h suivre 
son maltre dans les promenades en char qu*il faisait 
cbaque jour hors de la ville. La voie Appienne, toute 
bord6e de tombeaux, d*arbres et de statues fun^raires, 
itait alors le rendez-vous de la soci^t^ la plus 6l6gmte. 
On 7 trouvait les femmes calibres par leur beaut6, leur 
richesseou leurcoquetterie; les s^nateurs enricbis par 
leurs delations; les capteurs de testament et les affran- 
chis devenus lesfavoris de Tempereur; enfin les descen- 
dants de ces chevaliers dont la mollesse avait d^shonori 
le nom de trossules donni & leurs anc6tres aprisla prise 
d'une ville d'Etrurie *. 

Un jour qu*Arvins avait suivi son mattre comme de 
coutume, un embarras forga les Numides qui pr^c^daient 
le char h s'arriter. Citait Hitella, la calibre matrone, 
qui passait, pr^dte et suivie d*un peuple entier d*es- 
claves. Elle itait k demi itendue dans une litidre, le 

* Trossilla. 
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conde g :ucbe appuyS sur un coussin de laine des Gaules, 
\a, tAte ornte d'un voile si 16ger que chaque souffle du ven 
semblait Femporter, et ses cheveux noins ruisselants 
deperles fines. Pour combattre la chaleur qui 6tait acca- 
blante, elle tenait h chaque main une boule de cristal, 
et autour de son cou d^couvert s^enlagait un serpent 
ay}privois£. Deux coureurs africains, portant unecein- 
lure de toile d'iisgypte, d*une blancheur 6clatante, et des 
bracelets d'argent, pricidaient sa liti^re. lis ^talent sui- 
vis d*une jeune esclave qui ombrageait le visage de 
H^tella avec une palme orn£e de plumes de paon et &\ie 
au bout d*un roseau des Indes; k cdt6, marchaient des 
Liburniens portant un marchepied incrustS dlvoire pour 
descendre de la litiire; enfin, derri^re venaient pr6s de 
cent esclaves richement v^tus. 

Apr6s avoir regard^ un instant-ce splendide cortege, 
Arvins d^tourna les yeux avec indifference. Depuis qu*il 
friquentait la voie Appienne, Thabitude Tavait blasS sur 
les prodiges du luxe remain. Les esclaves formant la 
suite de la matrone Staient A6]h passes presque tons, et 
les Numides de Corvinus avaient repris leur course ; le 
jeuna Celte allait les suivre, lorsqu*un cri se fit entendre 
h quelques pas. Arvins ditourna vivement la tdte: une 
lemme s'itait s6parto du cortege de M^tella, et tendait 
les bras vers lui... r 

— Mamferel s'6cria Tcnfant, en laissant toraber les 
rfines. 
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Les mules ne se sentant plus reteuues pariirent au 
galop. Arvins s'^langa vainement pour les retenir ; teas 
ses efforts ne firent qu*acc616rer leur course. Enfln, d&- 
esp^rant de ressaisir les guides, il s'^tauQa hors du char 
et regarda autour de lui. 

n 6tait d6ji loin de rendroit oft 11 avait apergu Norva. 
11 courut pour la rejoindre, mais des cavaliers qui cbep- 
chaient h se dfipasser, et de nouveaux corteges f arrA- 
tirent. L*enfant 6perdu se pr6cipita entre les chevaux et 
les Equipages, recevant des coups et des injures sans 
s*en apercevoir. II parcourut la voie Appicnne jusqu'aux 
portes; mais ce fut en vain!... MMolla 6tait rentr^e h 
Rome avec sa suite. 

Arvins eut d'abord un mouvement de d&espoir impos- 
sible k dire. Cependant il se rassura bient6t en songeant 
qu'il tai serait facile de retrouver Norva, puisqu'il avait 
entendu prononcer le nom de sa mattresse. II d^lib^rait 
d4j& mr les moyens de connattre la demeure de M^teHa, 
lorsqu'un des coureurs de Corvinus le rejoignit et lui 
ordonna de venir reprendre les r£nes du char. 

Arvins obiit apris un moment d'h^sitation. 

Le jeune patricien, qui avait 6tS forc6 d*attendre, ne 
lui adressa aucun reproche, mais h peine futii de retour 
qu'il fit un signe h son intendant ; Arvins n'en comprit 
la signification qu'en voyant parattre avec la fourche 
Pesclave charg6 des supplices. II poussa une exclama* 
tion de surprise et devint p&Ie. Le correcteur sourit. 
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— Ek biei^ petit, dlMI, ta m*amves done enfin? Ta 
t'es bien dif&cilemeDtd^cid^&faireinaconnaissaiice T... 
Du reste, to mattre est trop boo; 11 se contente de plai- 
sai^r avec tot. Far Herculel si tu avals 6t6 Tesclave 
d'uii affraochl,. ii t'eAt fait manger aux lamproies. 

En- parlant ainsi, ]& correcteur avait fix6 la fourche h, 
h pcatrine et aux ^paules d'Arvins; il attacfaa ses bras 
aux deux extr^mibSs qui d^passaient, et enehaina Ten- 
font h. un poteau plac6 pr6s de Tentr^e. Le regardant 
alors avee ua rire fdroce : 

— Te voili en exceiliente position pour prendre Tair, 
dit-il ; la nuit va venir, tu pourras itudier les £toiles« 

A ces motSi il fit an slgne d'adieu h Arvins, et dis- 
prat. 

Gelui*€i aTait gardS le silence : son corps Stait resl6 
droit, sa t£te fi^rement tev£e, ses regards dMaigneux, 
mais au fond de son coeur grondait uo orage de douieur 
et de colore. Dans ce moment il edt accept^ tons les sup^ 
plices af ec joie, h condition de les Toir partag6s par 
Gorvinus. 

Le souvenir de sa mdre venait encore augmenter sa 
rage« Sans le ch&timent honteux qui lui ^tait inflig^, U 
Taurak d£j& retrouvie ; il la serrerait maintenant dans 
ses bras. Elle I'attendait. sans doute, et accusait p^t- 
£tre son retard 1 

II itait tout entier k son d^sespoir, lorsqu'il entendif 
sou nom rip6t£ h quelques pas. Tout son sang s'arr^l 
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II d6tournalat6te... Unefemme s'^lan^a vers lui; c*6tait 
Norva f 

Arvins fut un moment sans rien voir, sans rien en- 
tendre, et comme ivanoui de joie dans les bras de sa 
m^re! Jamais si grande Amotion n'avait remu6 ce 
jeune coeur. Quant'^ Norva, elle 6tait foUe de bonheur ; 
elle rlaitetsanglotait h la fois, battant des mains comme 
un enfant, et couvrant son fils de baisers. 

Ce premier d^lire de tendresse apais6, Arvins fit con- 
nattre le motif du ch&timent qu'il subissait; en appre- 
nant qu'elle en 6tait la cause involontaire, la pauvre 
mhre recommeuQa ses caresses et ses pleurs. 

L'enfant s*efforQa de la consoler. La joie de la voir 
avait compl^tement 6teint son indignation ; il ne songeait 
plus h la fourcke ni aux chatnes qui le garrottaient ; il 
eAt consenti h demeurer ainsi pendant sa vie entidre, 
pourvu qu'il pAt voir pr6s de lui sa mdre et recevoir ses 
embrassements. 

Norva s'assit k ses pieds et lui raconta, k son tour, 
comment, apris avoir appris le nom et la demeure de 
son mattre, elle avait fui de chez M6tella sans songer k 
autre chose qu'& trouver le palais de Corvinus pour le 
revoir. Elle Tinterrogea sur tout ce qu'il avait fait, tout 
ce qu'il avait pens6 pendant cette longue ann^e de sepa- 
ration. Quant k elle, elle avait ^puis^ les plus poignantes 
tortures de la servitude. Sans pitiS, comme toutes les 
femmes uniquement occupy de leur beauty, Hitella se 
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vengeait sur ses esclaves de la moindre blessure faite, 
dans le monde, k sa yaoitS. Ses ennuis d*un moment, 
ses impatiences, ses caprices se manifestaient toujours 
par quelque punition cruelle inflig^e h ceux qui la ser- 
ifaient. Ella trouvait alors une sorte de voluptS farouche 
it les voir souffrir sous ses y^nx. A la plus Wgfcre n6gli- 
gence, elle les forgait de se mettre h genoux et de se 
gonfler la joue, afin qu'elle eOt plus de facility h les frap- 
per au visage. Morgan , achet6 par elle en m6me temps 
que Norva, avait d^jit pass6 trois fois par les lani6res 
pour avoir refus6 de se soumettre h cette humiliation. ^ 

En icoutant ce r6cil, Arvins^ fut fore* de reconnattre 
que le hasardTavait encore favorisd en le faisantresclave 
da sybarite Corvinus. 

Cependant Nafel venait d*apprendre la punition & 
laquelle Arvins avait tti condamnS ; il profita d'une visite 
du maitre k sa biblioth^que pour solliciter la gr&ce de 
Fenfant. Corvinus fit eigne qu'il Taccordait, et le jeune 
Celte fut d^livrS de ses entraves. 

n put alors conduire sa mire dans un lieu £cart6, ot 
tous deux reprirent leur entretien avec plus de liberty. 

Pendant quelques heures, Nona et son flls oubliferent 
compl^tement leur situation. lis parlaient de TArmorique 
dans la langue du pays ; ils rappelaient les circonstances 
de leur vie passfe, les noms de ceux qu'ils avaient con- 
nus, les lieux od ils avaient £t6 heureux I Arvins re- 

I 

trouvait Faccent, le geste, la poisie et les croyances 
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auxquels son enfance avait m accautamde; ii n'6tmi 
plus & Rome, plus esclave, c*6tait Tenfaiit du grand chef 
Menni, assis au foyer de sa mir6t etappreoaol; d*«Ue 1^ 
traditions de son peuple. 

La nuit asriva sans if ue Norya ni son flis s*en aper- 
(ussent. Les yenx lev^s i^rs ce bleu del dltalie tout 
parsemg de brillantes £toiles, ils continuferent k s'enfve- 
tenir de la patrie absente sans prendre garde it la guile 
des heures. Arvins confia k sa mhrt son espoir d!afiba&«- 
eblssement. 

— Morgan nous parle aussi de diSliTrance, dit Norm; 
mais c*est avec du fer, non avec de Tor qu'il compte 
robtenir. 

— Songerait-on h une r^yolte? demanda nyement 
Arvins. 

*— ie le crainst r^pondii Norva ; Morgan entcetient des 
intelligences avec des esclaves de notre nation. La pla^ 
part ont employ^ leur p^cule it acheter seor^tememt des 
armes, et, h la premiere occasion, ils peuvent jeter le cri 
de gnerre. Les Daces et les Germains comptotent aussi 
myst^rieusement, et j'entends rappeler sans cesse, tout 
bas, le nofli de Spartacus. 

Les yeux d'Arvias s'aikimirditf : Nonra s',e& wpeagi^ 

&t saisissant avec usie tendresse inqui^te la main de 
I'enfant : 

— itappelle^toi que 1u « tr&p jeune pour te ni^Ier 4 
une pantile entreprise, dit elle. ^ 
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— J*ai quinze ans, r6pliqua Arvins avec impatience. 

— Tu n'as point F&ge des guerriers, tu le sais : pour 
soutenir le grand nom que tu portes, il faut des bras plus 
exerc^s et plus forts. Morgan Ta dit, et moi je te defends 
de prendre part k cette r^voUe. 

— J'ob^irai, ma mfire, rfipondit Arvins d'une voix 
sourde, et les yeux gonfl^s de larmes. 

Norva attira sa tdte sur ses genoux avec cette cares- 
sante compassion des m^res, et le baisant au front : 

— Ne te chagrine pas, enfant, reprit-elle, tu arriveras 
k Vige d'homme, et alors je n*aurai plus aucun pouvoir 
sur toi ; tu seras maitre de choisir un champ de bataille 
oik te le voudras ; mais, d'ici 1^, laisse-moi user de mon 
autoritS pour preserver tavie ; que je puisse jouir de ces 
derni^res joies de la m^e qui sent que son ills va sortir 
de Tenfance et lui ^chapper. H^las I bientdt tu ne seras 
plus h moi ! tu appartiendras h tes passions, k ta volenti, 
i une autre femme peut-6tre... Ne me regrelte pas ces 
derni^res heures de royaut^, et ne te r6volte pas centre 
la tendre tyrannie de celle qui f a donnfe lejour. Aujour- 
d*bui je berce encore Tenfant dans mes bras, demain ce 
sera un bomme, et je ne serai plus mhvQ qu'a moitii ; 
car je ne pourrai plus le prot^ger. 

Norva avait prononcS ces mots avec une voix si triste 
et si douce, qu* Arvins en fut attendri; il la serra sur son 
coeur en Tappelant des noms les plus tendres, et lui pro- 
mit de se soumettre sans regrets k tou$ ses d&sirs. 
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La nuit 8*&tait 6couMe dand ces intimes cauteries; le 
soleil 6lait de retour ; Norva songea enfln a retourner 
Chez sa mattresse. L'enfant demanda et obtint la per- 
mission de raccompagner. 

Tous deux descendaient le mont Coelius, lorsqu*ils 
apet*Qurent une troupe d'esclaves conduits par unaffran- 
Chi. A leur aspect, Norva s*arr6ta saisie. 

— Ce sont les familiers de M6tella, dit-elle. 

Les esclaves venaient de reconnattre la m6red*Arvins; 
lis coururent h elle et Tentourirent. 

— Enfin te voilJi reprise, dit I'affranchi. 

— Que voulez-vous dire ? s'Scria Norva. 

— N'as-tu pas fui de chez ta mattresse ? 

— J'y retournais. 
L'affranchi 6clata de rire. 

— Tous les esclaves ^chapp^s en disent autant, fit-il 
observer; qu*on lui lie les mains et qu'on Temm^ne. 

Norva voulut b'expliquer; mais on lui imposa silence. 
Arvins ne r^ussit pas mieux h se faire entendre, et Ton 
entratna sa m^re malgrS ses efforts. 
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— Mais qu'allez-vous faire? demanda Tenfant ef- 
frayfi. 

— Ne sais-tu pas ce qui attend les esclaves fugitifs? 
De peur qu'ils ne se perdent une seconde fois, on les 
marque d'un fer rouge au front. 

Arvins poussa un cri. 

— C'est impossible, dit-il; je verrai yotre maltresse 
jeme jetterai a ses pieds. 

T- Si tu la fatigues, elle t'infligera le m£me siipplice, 
ioterrompit Taffranchi. 

— A moi ! s'ecria Tenfant. 

— Elle le peut en payant h Corvinus le tort qu'elle lui 
aura fait. Oublies-tu qu'un esclave n*est autre chose 
qu'un vase de prix? Si on le fdle ou si on le casse, on 
en d^dommage le maitre, et tout est dit. 

— Laisse^moi, laisse-raoi, s'^cria la mfere 6pouvant6e. 

Mais Arvins ne T^coutait pas. lis arriv^rent tous en- 
semble a la demeure de M^tella. La matrone n'^tait point 
encore rentr^e. On avertit Tintendant qui vint savoir de 
quoi il s'agissait. Arvins voulut essayer la pri()re; il fut 
repoussS rudement. 

— N'est-il done aucun moyen de sauver ma mijre? 
demanda Tenfant d^sesp6r6. 

— Ach6te-la, rSpondit TintCDdant avec ironie. 

— L'acheterl r6p6ta Arvins; un esclave peut-il en 
ttcheter un autre? 

— Ne sais-tu done pas ce que c'est qu'un vicaire ? 

5* 
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L'enfant se rappela en eSet que quelques-uiis de des 
compagnons avaient, sous leurs. ordres, des esclavtt 
auxquels ils laissaient faire les travaux les pins ni&es et 
les plus grossiers ; mais il ignorait qa'iU eossent &[& 
achetes de leur p^cule, 

— Que faudrait il pour dSlivrer ma mftpe? demtoda- 
t-il en tremblant. 

— Trois mille sesterces. 

L'enfant joignit les mains avec d^olation. 

— Je n*en ai que deux mille, marmura-t-il... 

Mais un espoir traversa tout & coup sa penste. Bean- 
coup de ses compagnons avaient un pecule; ils ne refa- 
seraient point sane doute de lui prater chacun quelques 
as, et il pourrait peut-dtre r^unir €dn^i ce qui lui man* 
quait. II courut h Fintendant qui se retirait. 

— Je reviendrai bientflt avec les trois mille sesterces, 
dit-il d*une voix suppliante; promettez-'moi seuiemeot 
de suspendre le ch&timent. 

— Je te donne jusqu'k la quatritoe heure. 

Arvins le r^nercia, embrassa sa mite en pleurant, ft 
partit. 

II courut d'abord chercher son pScule qu'il compta 
de nouveau.^ II lui manquait bien miile sesterces poor 
completer la somme demand^e I H descendit h Tapparte- 
ment des esclaves afin d*implorer leurs secours. 

Hais il n'en trouva aucun. Tout 6tait en mmeur dans 
la maison de Corvimis. Pdursurvi par les tentoitears, 
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dont les prdte usuraires avaient hM sa ruine, le jeuDe 
patricien venait de quitter sa demeure que les geas de 
justice avaient envahie. Des icriteaux, portant copie de 
r^dit du magistrate et annongant la vente de tout ce qui 
lui avait apparteou, 6taieat d<^ja suspendus au-dessus 
du seuil. Les adoiinistrateurs du tr6sor de Saturne, qui 
devaieut pr6sider h Tencan, venaient d'arriver, aiBsi que 
Yargentier charge de recevoir le prix des abjejis. On 
achevait Tinventaire des biens de Corvinus. 

Ce fat dans ce moment qu'Arvins se pr^senta, son w- 
gent h la main. Un des cr^nciers d616gute par les autres 
pour pr^sider a la vente Tapergut. 

— Que poptes-tu 1^? damanda-t-il h Tenfant. 

— Mon pecuhy rSpondit Arvins, 

— A combien s'iteve-t-U f 

— A deux mille sesterces. 

— lis aideronl k la liquidation de Corvinus, dii le 
Roniaiu, qui ^tendit la main vers le vase dans lequel 
Arvins avait d6posd ses Economies, 

— Cet argent m'appartient, s'^oria Tenfant en s'effor- 
Qant de le d^fendre. 

— II appartient h ton mattre, cselave, ripondit le 
cr^ancier. Tu ne poss^des rien en propre ; pas nftme ta 
vie. Livre done ces deux mille sesterces, ou prends garde 
aia Jaai^Fefi. 

** Jamais I jamais ! s'^cria Arvins en pressant son tr6- 
sor contre sa ^poitciae. Ce peeuh, je Vm teonomisig «uff 
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ma faim et sur mon sommeil ; il est destine k racheter 
ma mfcre. Ma mfere subit aujourd'hui le supplice des fu- 
gitifs, si je n*apporte h sa maltresse trois mille sesterces. 
Ah ! ne m'enlevez pas cet argent, citoyens ; si vous ne 
me le laissez point par justice, que ce soit par pitiS... 
Vous avez des m^res aussi... 6r&cel gr&ce! je vous en 
prie & genoux. 

Le jeune Celte £tait tomb6 aux pieds de Satume et du 
cr^ancier. Celui-ci haussa les ^paules et fit signe aux 
h^rauts charges d'annoncer la vente. lis s'approch^rent 
d'Arvins et essayferent de lui arracher les deux mille ses- 
terces ; Tenfant se d^battait avec des menaces et des cris 
de fureur ; mais, trop faible pour resistor h des hommes, 
il fut bient6t d6pouill6. 

II se releva couvert de poussi^re et fou de rage ; ses 
yeux cherchaient une arme dont il pAt se servir. Les 
h^rauts le saisirent en riant, le lanc^rent hors de la cour 
et referm^rent la porte. 

Aryins frappa avec fureur sa t6te de ses deux poings, 
comme s*il edt voulu se punir de son im puissance. Dans 
ce moment, une main se posa l^g^rement sur son Spaule. 
II se d^tourna; c*^tait Nafel. 

— Qu'as-tu, enfant? demanda-t-il. 

— Ma m^re! s'^cria Arvins, dont la voix ^touff^e par 
la colore et les sanglots ne put faire entendre que ce mot. 

L'Arm^nien t&cba de I'apaiser par quelques douces pa- 
roles, et lui fit raconter ce qui venait d*arriver. 
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— Console-toi, dit rArmSnien, mon pieule h moi n*a 
point 616 saisi : il renferme quatre mille sesterces, et Je 
te le donne. 

Arvins recula de surprise, n^osant en croire ses oreilles. 

— Viens, ajouta Nafel : je Tai d6pos6 chez un frfere de 
la YOie Subarane; nous aliens le lui redemander. 

Le jeune Celte voulut balbulier un remerctment ; 
mais TArmgnien lui imposa silence. 

— Le service que Ton pent rendre retourne bien plus 
au profit du bienfaiteur que de Toblig^ , dit-il ; car ce- 
lui-ci ne regoit qu'un secours terreslre etpassager; tan- 
dis que Tautre acquiert un droit h des Klicit^s ^ternelles; 
ne me remercie done pas et suis-moi. 

Tons deux se rendirent chez le d^positaire; maisil 
itait absent ; il Mut attendre assez longtemps. Lan- 
goisse d' Arvins ^tait horrible ; il tremblait d'arriver trop 
tard. 

Enfin, le juif qui gardait le pScule de Nafel rentra. 
Les quatre mille sesterces furent livr^s au jeune Celte, 
qui se dirigea, en courant, vers la demeure de H^tella. 

En passant devant la basilique de Julia, il leva la 
tdte; le clepsydre marquait la quatriime beure ! Arvins 
se sentit froid jusqu*au coeur. II reprit sa course d'un 
61an d6sesp6r6, traversa le Forum, et aper^ut enfin la 
porte de Mitella. 

Au moment od il en atteignait le seuil, un cri hor- 
rible retentit. L'enfant s*appuya au mur en chancelant. 
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— Tu arrives trop tard, dit Morgan, qui Fattendait 
h TentrSe. 

— Oil est mamfire... oil est-elle? cria Arvins. 

Le vieux Celte le prit par la main sans repondre, et 
Tentralna vers la cour. 

EUe 6t£it pleine d'esclaves qui parlaient h demi-voix ; 
au milieu le correcteur se tenait debout pr6s d'un r6- 
chaud allum6; Norva 6tait accroupie h ses pieds !... 

Arvins se prScipita vers elle en 6tendant ses bras ; 
mais h peine Teut-il apergue, qu'il poussa un cri d*hor- 
reur ; un nuage couvrit ses yeux, ses jambes se d6ro- 
b^rent sous lui ePil tomba gvanoui pr6s de sa m6re. 



Til 



Deux beures apr^s, Norva Stait itendue moura&te 
sur la natte qui lui servait de couche, ses deux mains 
posies dans celles de son fUs, dout elle murmurait 
encore le nom. Morgan, la t6te basse et les bras crois6S| 
se tenait debout au chevet. 

La pauvre mire, qui sentait pris d'elle Arvins, re- 
tenait ses plaintes, et td^bait, par instants, de lui sou^ 
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rire ; mais ce sourire m6me glagait ie cceur. Son ffont 
avait it& eaveloppS d'une toile de lin, h Iravers laquelle 
suintait un sang noirci; ses paujiiires, gonfl^esparla 
douleur, ne pouvaient plus s'ouvrir, et son haleine 
sortait avec un si£Diement funeste de ses l^vres d^]ii 
blancbies. 

Arvins, ablm6 dans son d^sespoir, retenait ses san^ 
glots de peur d'ajouter aux seuffranees de sa m^; 
mais les quelques heures qui vei^ent de s'^couler 
avaient sillonnS son visage de tsaces aussi profondes 
qu'une longue maladie. Penche sur la couehe de Norva, 
A observait d'un oeil (6pouvaat6 chaeun de ses mouve- 
menls, interrogeait sa ip^ur, 6coutait sa respiration 
haletante. 

Tout ^ coup elle iteod^ilesbras, et M un effort pour 
se redresser. 

-*-Arvin6l balbirtiaft-^Ue; oji es-tuf... Tes mains, 
je ne s^s plus tes mains. Qb I serre-moi sur toacoBur... 
Ne me quitte pas, Arvins... Pauvre enfant... 

Sa t6te retomba sur TSpaule de son ills. II y eut un 
instant de terrible silenee... hrfim i^perdu n^osait re- 
garder. 

— Ma mfere I r6p6ta-t4l enfin d\une voix 6trangl6e. 

— Elle a rejoint Meniu, murmura Morgan. 
Uenfant releva brusquement la t6te de Norva ; mai» 

celte t6te retomba en arisi&re insensible et iaanimie. 
II 6tait orphelini 
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Nous n'essayerons point de dire son dSsespoir. Dans 
le premier instant, 11 efifraya Morgan lui-m6me. L'en- 
fant avait ^prouv^ depuis la veille tant d*6motions que 
ses forces 6taient 6puis6es. Une flfevre brfllante le d6- 
vorait; il sentit sa tfite s'6garer, et pendant quelques 
heures sa douleur fut du dSIire. Enfln T^puisement 
ramena un peu de calme dans son &me. 

Morgan, qui ne Tavait point quilts, en profita pour 
le rappeler au courage. 

— lis ont tu6 ta m6re, dit-il h voix basse; la pleurer 
est inutile ; songeons plutdt a la venger. 

— Lavengerl r6p6ta Arvins. Ah! que faut-il f aire ? 

— Retrouver des forces pour me suivre quand le 
moment sera venu. 

Le jeune Celte se leva d'un bond. 

— AUons ! dit-il. 

— II faut encore atlendre, r^pondit le vieillard ; mais 
ne crains rien : pour 6tre retard^e, la vengeance n'en 
sera pas moins terrible. 

II d^veloppa alors h Arvins le plan des esclaves. 
£*6tait h Rome mdme que la r^volte devait delator. 
L'ordre Stait de livrer la ville aux flammes, et d'^gor- 
ger tout ce que le feu aurait ^pargn6. 

Lenfant icouta avec une joie farouche ces details 
qui promettaient une pleine satisfaction k sa baine. 
£levg dans les idfes de sa nation, il croyait fermement 
que ces sanglants sacrifices devaient r6jouir les m&nes 
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de Norva. Faire couler le sang romain, c*6tait done 
orouver sa tendresse h la morte ; il ne voyait pas dans 
la vengeance une joie personnelle, mais un devoir et 
one sainte expiation ! 

La pendte de satisfaire ainsi aux m&nes de sa m^re, 
lui rendit des forces ; il refoula en lui sa douleur et 
attendit avec impatience le signal. 

II fut enfin donn6; les esclaves s*61anc6rent sur le 
Forum des torches h la main ; mais les consuls avaient 
it& arertis ; des mesures 6taient prises, et les r^volt^s 
se virent presque aussitdt entour^s. 

La plupart jetfirent leurs armes et cherchferent leur 
salut dans la fuite. Quelques Germains et quelques 
Celtes, parmi lesquels se trouvaient Morgan et Arvins, 
essayirent seuls de resistor. ]&cras6s par le nombre, tons 
tomb^rent frapp^s par devant, el entourSs de cadavres 
ennemis. 

Morgan et Arvins furent relevfo mourants de cette 
sanglante couche. Comme on esp6rait obtenir d*eux 
quelque utile r6v61ation, ils furent d6pos6s dans des 
cachots s6par6s, oii Ton pansa leurs blessures. 

Tous deux revinrent h la vie ; mais I'interrogatoire ni 
les tortures ne leur firent trahir leurs complices. Les 
bourreaux durent s'avouer vaincus, et les deux Armori- 
cains furent jetSs dans la prison commune oti Ton d6po- 
sait les victimes destinies aux bfites. 

Lorsque Arvins et Morgan se revirent, ils se tendirent la 
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main saas separler, et s*assirent Vun pr^s de l*autre. Tous 
deux avaient 616 trorap6s dans leur dernier espoir, et ils 
allaient mourir vaincus 1 II y eut un assez long silence. 

— Ma m6re ne sera pas veng6e I dit eniin Arvins d'un 
air sombre. 

— Nos dieux ne Vont pas voulu, r6pondit Morgan. 

— Qu'est-ce done que tes dieux? r6pliqua amftremeat 
le fils de Norva. lis ne peuveal ni nous d^fendre au 
foyer, ninous prot6ger dans resclavage; pourquoi les 
adorons-nous s*ils manquent de puissance? et s*ils en 
ont pourquoi nous abandonnent-ils? Les dieux de Rome 
sent les seuls vrais, car ils jsont les seuls qui conserve^t 
les liberies. 

-^ Invoquons-les alors, dit Morgan dMaigneusemeat. 
Crois-tu qulls entendent la voix d'un esclave? lis n'ac- 
cordent leurs favours qu*auxmattres; pour naus, qu*ils 
livrent aux Remains, ce ne sent pas des dieux» xnais 
des eunemis. 

— Ainsi, reprit le jeune Gelte, le monde entier n'exis- 
tera d6sormais que pour 6tre la b6te de somme d*une 
seule ville. Ohl pourquoi nattre alors? Pourquoi ne pas 
6gorger ,par piti6 Tenfant qui ouvre ses yeux a la lumidre 
du jour? Quel mauvais g6nie a done fait la terre, si elle 
doit 6tre pour jamais abandonn6e k TinjusUce et h la 
servitude? 

— Le r6gne de la paix et de la liberty approche, dit 
une Yoix douce. 
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Arvins, itonnS, releva la tSte ; c'^tait Nafel. 
•-• Vous icil s'6cria-t-il.». Avez-vous done aussi cons- 
pire centre las oppresseurs?... 

— Non, r^pondit rArmdnien ; ils m*ont condamn6 aux 
bdtes uniquement parce que j'adore un dieu tel que vous 
le d^siriez tout k Theure. 

— Que voulez-yous dire? 
-* Je suis Chretien. 

Arvins regarda Nafel avec curiosity. II avait plusieurs 
fois entendu prononcer ce nom de Chretien avec m^prls; 
c'etait, disait-on, la religion des criminels et des mis^ra- 
bles ; une fable venue de Judte qui avait sSduit les der- 
Diers du peuple» comme tout ce qui est nouveau. 

— Si ton dieu est bon, dit le fils de Norva, il est doac 
sans puissance, puisgu'il vous abandonne k vos ennemis? 

— Mon dieu m'aime, r6pondit Nafel ; il veut se ser- 
vir de moi pour soutenir sa loi. Chaque fiddle qui 
meurt fi^conde de son sang la croyance nouvelle. A 
force de voir tomber des martyrs en les entendant 
crier : Je suis chretien I on se demandera ce que si- 
gnifle ce mot qui apprend aux hommes k mourir sans 
regret et en pardonnant ^.leurs bourreaux. 

— Et queveut-il dire? demanda Arvins. 

— II veut dire que Ton croit au seul vrai Dieu, k 
celui qui a fait la terre pour les hommes, et les 
hommes pour qu'ils vivent comme des freres. Toutes 
les fausses divinit^s qui se partagent maintenant Vado- 
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ration, tomberont bientdt; car elles ne sont que les 
symboles des passions humaines ; il ne restera que le 
Dieu qui est a tous comme le soleil. 

— Et qu*ordonne sa loi ? demanda Arvins. 

— La liberty et la fraternitS entre les hommes; le 
bonheur de tous et le d^vouement de chacun. Les 
plus saints, h ses yeux, ne sont pas les heureux, mais 
ceux qui soufifrent. Elle vient pour dfitruire la vio- 

, lence et briser les fers, non par la rSvolte, mais par la 
persuasion. Un jour arrivera, et il n'est pas loin peut- 
£tre, oil r^galit^ des hommes sera proclam^e ; car le 
christianisme, ce n'est pas seulement une croyance, 
c*est la loi humaine, Fesprit de Tavenir; c*est une nou- 
velle 6re annonc^e au monde. 

— Et nous ne la yerrons pas, dit le fils de Norva. 

— Qu'importe? laterre n*est qu*un lieu de passage. 
M6me r^form^e par la loi du Christ, elle sera seule- 
ment Fombre d'un monde meilleur od chacun sera 
r6compens6 selon ses oeuvres. 

— Et qui nous ouvre ce monde? demanda Arvins. 

— La mort ! rSpondit Nafel. 

Arvins garda un instant le silence. Les paroles de 
FArm^nien Favaient profond^ment 6mu. II apercevait 
des Eclairs d*une lumi^re inattendue et entrevoyait 
mille horizons nouveaux. Jamais id^e si grande, si 
belle, si consolante, n'avait &t& offerte h son esprit. 
II comparait cette religion, fondte sur F^quitg et 
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Famour, aux barbares enseignements de Morgan, et 
rimpuissance de ses dieux qui le laissaient sans con- 
solations dans son abtme, k la g^n^rositS de celui des 
Chretiens, qui, pour le d^dommager de la vie, lui 
montrait au Aelh du tombeau une existence •iternelle 

m 

ot le r&gne de T^quit^ commencait. 

— Ainsi, reprit-il apris une longue reflexion, ta 
croyance, Nafel, gtablit ici-bas une loi de justice et de 
Y6rit6, et comme toute (Buvre humaine est imparfaite, 
elle promet une autre vie oil les iniquitSs seront r6- 
partes, les coupables punis, et les afilig6s consoles. 
Lh, se trouvera dans toute sa perfection ce que la loi 
du Christ ne pent 6tablir qu'imparfaitement parmi les 
hommes, et Fexistence du ciel continuera et redres- 
sera Fexistence de la terre. 

— Oui, dit FArmfinien, et c'est h nous autres qui 
avons coni;iu la y&hii de la confessor en face de tons, 
et d'annoncer, en tombant dans le cirque, cette bonne 
nouvelle au genre humain. 

— Nafel ! s'6cria Arvins en se levant, je veux mQurir 
Chretien I 
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VIII 



Qtjelques Jours aprfts, des ficriteaux suspendus h tous 
les Edifices publics annonQaient le speclacle d'onn6' 
par Tempereur au peuple remain. La foule se pr6ci- 
pitait vers le cirque et en envahissait insensiblement 
fes gradins comme une mar6e montante. Des esclavesy 
le rdteau h la main, 6galisaient Tarene poudreuse, 
tandis que les bestiaires, tdte nue et v^tus seulement 
de leurs tunlques sans mancfaesi se promenaient 
lentement devant les caves. 

Les condamn6s furent amends; lis £taient prBs 
de deux cents. Au premier rang marchaient Nafel et 
▲rvins. Morgan les suivait le front lev6 et i'oeil tran* 
quille. 

En passant deyant la loge de Fempereur, tous $*in- 
clin^rent en r6p61ant, selon Fusage : 

-* C6sar I ceux qui vont mourir te saluentl 

lis arriv^rent au milieu du cirque od on les dSbar- 
rassa de leurs liens ; puis les licteurs se retir^rent avec 
les esclaves et les bestiaires. 

II y eut alors un grand silence d*attente : toutes les 
t^tes s'itaient avanciesi tous les yeux se tenaient fix^ 
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sur Tar&ue. Dans ce moment, Nafel prit la main d*AN 
vins, et d*une voix forte : 

— Romains ! s'6cria-t-il, le Dieu des Chretiens est le 
seul vrai Dieu ; moi et cet enfant, nous mourons en 
confessant son nom. 

J I n'avait point achevg qu'on entendit mille nigisse* 
ments s*61ever h la fois ; toutes les caves venaient d'etre 
ouvertes et les b^tes s*6IanQaient dans Tar^ne ! 

La plupart des condamn^s se dispersSrent ; Arvins 
et Nafel tomb^rent h genoux, les mrius levies vers le 
ciel. 

Alors commenga une m^l^e horrible I Mais la pous« 
si6re qui s'^levait ne tarda pas h Tenvelopper comme 
un nuage; on entrevit seulement des hommes qui 
fuyaient ; on entendit des cris, de longs rugissements ; 
puis insensiblement tout s*6teignit, ^t quand le nuage 
fat dissipg, on n'apergut plus que les ours, les tigres 
et les lions accroupis, le ventre dans le sang, et qui 
achevaient de ron^cr des cadavres. 
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DEUXIfiME RfiCIT 



LE SERF 



C'Slait une pauvre cabane recouverte d'un chaurae 
mousseux, k len&ive sans vitrage, et dont les murailles 
crevasses laissaient p^n^trer du dehors la pluie et le 
Tent. Au fond, quelques chfevres couchees sur une litifere 
qui n'avait point 6t6 renouveI6e, broutaient nonchalam- 
ment, tandis qu'une vache maigre tirait avec effort de 
son r&telier led restes d*un foin coriace et mdi de joncs. 

Tout Fameublement de la cabane consistait en quel-^ 
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ques escabelleSy en une table grossi^cement £quarrie, 
et en une claie dress^e sur quatre pieux de bois et 
garnie de paille fralche; c'6tait Ih le seul lit de Thabi- 
bgion. 

Un horame en cheveux Wanes y 6tait conchS, les yeux 
ferm^s ; mai& il 6tait ais6 de volH iLsa respiration entre- 
coupfie et au 16ger trembleraent de ses 16vres, que la 
maladie Ty retenait plutdt que le sommeil. Un jeune gar- 
con d'environ seize ans, assis pr6s de Ih au foyer, s'oc- 
cupait k entretenir le feu sous une bassine de fer. 

II venait de la dfeouvrir et semblait savourer Fodeur 
succulente qui s*en exhalait, lorsqu'une Jeune fiUe de 
son d,ge entra portant un morceau de beurre enveloppi 
dans un lambeau de toile rousse. 

— Bonjour, Jehan, dit-elle tout bas, et en toumant 
les regards vers le lit, comme si elle ett craint d*6veiller 
le malade. 

Jehan se dStouma vivement h cette voix connue ; un 
Eclair de joie traversa Texpression habituellement md- 
contente de son visage. 

— Bonjour, Catie, reprit^il d'un ton doux et caressant, 
en faisant un pas vers la jeune .fllle. 

— Comment va le pfereT demanda-t-elle, 
Jehan secoua la t6te. 

— Toujours bien faible! Cette maladie a £t6 une nide 
secousse, et 11 faudra bien des soins pour qu'il retroaye 
la santi. 
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•— Voici pour lui, Jehan, reprif Catherine en d6- 
^loyant le lambeau de toile qui enveloi)pait le beurre. 
Jehan sourit. 

— Merci, bonne Catie, merci, dlt-il ; ce serai aujoup- 
d'hni jour de rdgal, car ( j*ai Ik d^jk de quoi lui rendre 
iles forces. 

— Qu*est-ce done, Jdiaa ? 

— Voyez. 

. n d£couvrit la marmite suspendue sur le feu. La jeune 
fiUe avauQala t6te, et, soufflantla vapeurqui s'en^cbap- 
pait afin de mieux voir : 

— Uoe poule au gruau ! s'icria-t-elle toute surprise. 

— C*estle coUecteur qui me Pa donnSe, leprit Jehan, 
pour lui avoir enseignd & rMiger see comptes.en latin. 

— A la bonne heure, dit Catherine en riant ; h force 
de prendre & ceux qui entrent & la ville une 'poign6e de 
sel ou une poignSe de priineaux, mattre Jacques est de* 
venu le plus riche bourgeois du pays et peut payer les 
IcQons qu*on lui donne aussi cher qu'un seigneur; mais 
le p^re sait^il ce qu'on lui prepare? 

'— II dormait quand je suisrevenu. 

'- 'Alors disposons ' tout avaikt son rdveil : j*ai encore 
Ikdes noix et des cerises, cesera pour son dessert. 

Bapartant ainsi, Catherine vidait sur la table son pa- 
nier d'osier. Jehan ouvrit une armoire d*oi!i il tira des 
toielles, des plats, des cuill&res, des gobelets de btis, 
et tons deux se mirent t dresser le couvert. 
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L'affection singuli^re qui semblait unir ces deux en- 
fants 6tait d'autant plus remarquable que jamais peut- 
6tre la nature n'^tablit entre deux etres de plus frap- 
pantes oppositions. Catherine ^tait grande et bien faite; 
tons ses traits avaient une douceur 616gante, tous ses 
mouvements une souplesse gracieuse. Rien q}i*h la voir, ! 
on se sentait lui vouloir du bien, et le sourire bienveil- ; 
lant qui entr'ouvrait toujours ses Ifevres vous obligeait k \ 
rSpondre par un sourire pareil. Jehan, au contraire, 
avait la taille courte, gpaisse et gauche ; ses traits mo- 
roses 6laient aifadis plut6t qu'adoucis par la cbevelure 
h6r6diiaire qui avait fait donner h Tun de ses ancdtres le 
nom de Lerouge. N6 fils de serf, et sans cesse froiss^, 
dcpuis qu'ii avait pu sentir, dans sa volont6 et ses sen- 
timents, tout son 6ive avait je ne sais quelle expression 
de contrainte, de malheur et de revolte qui lui donnait 
quelque chose de repoussant. Ce n*^tait qu*avec son p6re 
et sa cousine Catherine qu'il se montrait soumis : pour 
eux rien ne lui cot!itait, le louveteau devenait un agneau, 
sa laideur prenait mdme alors une sorte de gr&ce. 

Tout du reste se r^sumait pour Jehan dans ces deux 
amours. Son pire Stait toute sa famille, et Catherine 
tout son avenir, car il devait T^pouser un jour ; la m^re 
de la jeune fiUe Tavait promise, et il ne restait plus h 
obtenir que le consentement du seigneur qui n'avait 
point Thabitude de refuser de telles demandes. 

Cependant les deux enfants avaient achevg de mettre 
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le couvert, la poule au gruau 6tait prdtCi le convalescent 
fit enfin un mouvement ; Catherine poussa une exclor 
mation de joie. 

— Ah ! c*est ^i, petite, dit le vieillard en se soulevant 
ayec effort sur son coude; tu ne gardes done pas aujour- 
d'hui les vaches de monseigneur? 

— Le roi chassait dans la for^, et les troupeaux i)e 
sent point sortis de peur des meutes, r^pondit la jeune 
paysanne. 

— Le roi ! r6p6ta le vieux serf, et tu n'es pas all6 le 
voir au passage, Jehan? 

— Vous aviez besoin de moi, mon p6re, r^pondit 
celui-ci. 

— Et il n*a pas perdu son temps, continua Catherine, 
voyez plutAt. 

Le vieux Thomas Lerouge se dStoui^na. 

— Quoil la table servie, s'6cria-t-il6tonn6. 

— Et vous avez un hochepot, continua la jeune fllle. 

— Et du beurre, dit Jehan. 

— Et des cerises, ajouta le vieillard qui s'Stait dress6 
6ar son s6ant. 

— AUons, p6re, c'est voire repas de convalescence, 
reprit Catherine en battant joyeusement des mains; 
venez vous asseoir li avec Jehan, et je vous servirai. 

EUe courut au foyer et prit la marmite dont elle vida 
le contenu dans un plat de bois qu*elle plaga tout fu- 
mant ^r la table. Thomas avait rejet6 les peaux de 
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ch6vres qui lui servaieat de couverture; il 6(ait demeuri 
assis sur son lit, suivant laus ces prSparalifs aveote re- 
gard et le sourire affam^s des convaleseents ; il ^altait 
enfin se lever pour s'approcher -de la table, qiiandun 
grand bruit se fit entendre au dehors. Jehan courut & la 
porte, mais ^Ue s'ouvrit braaquement avant quil eAt pu 
la barrer et donna passage k une ' demndouzaine de 
valets de ineute, portant les armes 4u roi b^od^es^sur la 
poitrine. 

Tons 6taient entr^s bruyamment en demandant la 
maison du forestier; mais h la vue de la table servie et 
du hocbepot doAt Todorante vapenr parfumait la chau- 
mi^re, ils poussirent une exclamation de satisfaclaan. 

— P^ues'Dieu! s'6cria le plus vieux en roalant au- 
tour de son corps le fouet qu'il avait k la main, nous 
n*avons plus besoin de la maison du forestier ;'voici de 
quoi amuser notre faim jusqu*au soir. 

— Sur Dion ftmel c^est un chapon au gruau, ajouta 
un grand noireau h Tair affame, dont les^narines, cares- 
s£es par le fumetklu hochepotj se dilataient avec dClices, 
Je me reserve Taile droile. 

— Moi, Taile gauche, s'icria vivement un blondin qui 
s'6tait d^]h empard du meilleur escabeau. 

— Moi, les cuisses, reprit le vieux. 

— Moi, la carcasse, ajouta un quatritoie. 

— Douccment, mes maltres, inlerrompit Jeban^ dont 
ia figure avait d^ji repiis son ^expression dure et bar- 
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gneuse; nous sommes trois ici qui youlons ^galement 
DOtre part. 

— Nous n'en avons pas trop.pournous-mfimes, fit 
' observer le grand brun, qui avail d6jk tir6 son couteau. 
— Possible, reprit le jeune garQon ; : mais il est d'usage 
que ceux pour qui a 616 cuit le repas mangait les pre- 
miers. 

-r Tu oublies que nous sommes de la suite du roi, 
reprit le vieux valet, et qw'h ce titre nous pouvons te 
tirer T^cuel^e de la main qu le gobelet des 16vres lel te 
forcer h descendre du lit oh tu-'vas dormir. 

— Se peut-ill s*6cria J^han. 

— H61as ! oui, murmura Thomas avec un sonpir ;: c'est 
le droit de prise, comme ils Tappellent. 

•— £t vousne pourrez oitoie partager ce repas qsie 
je vous avals destinS, mon.pire?; reprit le jeune gargoa. 

— A moins queile vieux ulait un privilege qui I'auto- 
rise k se r^server sa portion, r^pliqua tie blondin. 

— Je n*ai de privilege que .poirreeqii^il vous plaitade 
me laisser, dit Thomas avec xette humble sousiission 
des malades et des vieillards. 

— Te laisser ! s'ecria le valet qui avait d^jii; parfS. ;Vive 
Dieu ! il faudrait pour cela une forte {Htanee; ne vois-tu 
pas que nous en aurons k peine pour nos dents de de- 
vant? 

— Hon p5re cort d^une daugereuse maladie^.oJblecta 
Jeban avec impatience. 
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— Moins dangereuse que la faim, je suppose. 

— Faites-lui place au moins au bout de la table. 

— EUe est trop petite, reprit brutaleraent le gratid 
bruD. 

— Puis, ajouta le blondin, cette poule doit avoir un 
coq dont ils pourront faire un second hochepot. 

Jehan ferma les poings et ses yeux s'allumSrent; mais 
Catherine lui posa la main sur I'Spaule. 

— Les gens du roi sont les maltres partout, dit-elle i 
demi-ToJx; neToubliez point. 

Jehan baissa la t£te arec no soupir ^touffd. 

Quant h Thomas Lerouge, il avait accepts co d6sap- 
pointement avec la patience silencieuse d'un homme qui 
en a Thabitude. Cependant il 6tait m& de voir que la 
privation du repas dSlicat sur lequel il avait un instant 
compt^, lui ^tait singuli^rement douloureuse. Ses re- 
gards suivaient toiis les mouvements des valets de meute 
avec une expression de chagrin, de peur et de convoi- 
tise ; ses 16vres s'entr*ouvraient instinctivement et s'agi- 
taient comme s'il eti partag6 leur repas. Deux fois 
m6me il se baissa h la d^robSe pour ramasser les os h 
demi rong^s qu'ils jetaient h terrel Jehan, qui s*en 
apergut, sentit des larmes gonfler ses paupiires et sortil 
brusquement. 

II ne rentra qu'une heure aprfes, charge d'une bourrte 
qu'il jeta dans un coin. Les valets de meute Staient par- 
tis, et Catherine avait tout remis en place ; elle se pr^pa- 
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rait m^me h prendre congg de Thomas, car la nuit allait 
venir; Jehan proposa de la reconduire jusqu'au petit 
bois, elle accepta ; mais comme tous deux allaient sor- 

^ tir, une nouvelle troupe se pr^senta h la porte de la ca- 

( bane. 

\ Cette fois c'iiaient les gens de Raoul de Mailld qui ve- 
naient ex^cuter les ordres de monseigneur; mattre Mo- 
reau Tintecdant ^tait h leur t6te, tenant le b&ton noir h 
pomme d'argent. 

— 04 est Thomas Lerouge? demanda-t-il au jeune 
gargon qui s*6tait d^couvert h sa vue. 

— Ici, r^pondit Jehan. 

— £t pourquoi a-Ml manquS h toutes les corv^es de 
ce mois ? 

— Parce que la flfevre le retenait au lit... 

— Je sais, reprit Tintendant; mais tu devais le rem- 
placer, je I'en avals donnS Tordre. 

— Et moi , je vous avals rfipondu que la chose 6tait 
impossible, r^pliqua Jehan. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que mon pfere avait besoin de mes soins. 

L'intendant devint rouge de colore. 

— Fort bien, dit-il; ainsi tu es restS ici pour n'en 

point avoir le d6menti, tu as voulu prouver que Ton 
pouvait se moquer des ordres de maitre Moreau 1 
— NuUement, interrompit Jehan. 

— Bon, bon, continua Fii^tendant en frappant la terre 
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de sa canne ; nous yerrons qui aura le dernier mot. Ah t 
tu pretends r&ister h rautorit6 de monseigneur 1 

— Je n*y pense point) dit le jeune garQon. 
-- Tu refuses d^obtir & ce que j*eiige. 

— Maissongez, maltre... 

*-Rierv je ne veux rien Scooter. Ah I le for^stler 
avai^ raison de te regarder comme un vaurien impos- 
sible h conduif e ; mais il ne faut pas que les intdrfits de 
.moDseigneur soufifrent de Tenldtement de ses serfs. Tu 
payeras Tameade i pour toules les con^ auxquelles tu 
as manquS. 

Jehan haussa les Spaules. 

•-Heureusement que tons r les sergenisdu pays ne 
trouveraieot point cbez nous un rouge denier, dit-il 
am^rement. 

«* Eh bien, je serai done plus habile que les sergents, 
car j*en trouverai, moi, s*6cria I'intendant. 

— FouiUez Tescarcelle, maltre Horeau, dit le jeune 
homme en entfouvrant une poche de.cuir suspe&dae & 
sa ceinture. 

•— Non, dit rintendant; mats je fouillerai dans ta 
maison, drOIel 
— Vous n*y trouTorez que la maladie et la misire. 

— J'y trouverai aussi une vache maigre, dit TiiiteB* 
dant en faisant signe it I'un de ses esta&ers de detacher 
la bdte du r&telier. 

Jehan tressaillit. 



I 
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—Que faite^vaus? s*6cria't-il. 

— Je foiiille ton esearcelle, comme tu m'as dit d(^ le 
faire, rSpondit Moreau ironiquemefit. 

— Aunom de Dieul votts ne voudtiez pas emmener 
la vaehe^^ dit JebaB. 

— Pourquoi done? 

— - Songez, mattre, que les routiers out coupfi notre 
seigle en herbe, que les loops out mangd nos ch^vres, 
que cette vache est notre dernier bien ; si vous nous 
renlevez, mon p6re et moi nous restons sans res- 
sources. 

— Fi done I dit Tintendant; un savant comme toi ne 
peut manquer de faire fortune : n*as-tu pas dit Tautre 
jour au coUecleur que je faisais mes comptes en latin 
barbare? 

— Eneffet,.r6piiquaiJehan; nepeut-on dire ce qui 
est.vrai? 

— - Soit, reprit Tintendant'; n^is je n'en ajouterai pas 
moins h la listedes eonflseations : Itemweca liiomasii, 
cognomine Rubri. 

Et se tournant vers les valets : 

— Emmenez la bftte, sqouta-t-il brusquement. 
Ceux^i. voulurent ob6ir ; mais Jehan la retint par 

unedescornes* 

— Cela nepeut Aire, maltre Moreau, dlt-il ^d'trne voix 
que la coUre et r^motion rendaient tremblante; les 
conrfes auxquelles ami p6re et moi avons manqu6 n'{- 
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quivaleat point au prix de cette vache; je veux parler k 
moDseigneur, il saura comment vous vous vengez sur 
de pauvres gens de vos barbarismes. 

— Des barbarismes I s*£cria Moreau exaspSri. 

— J'ai pour preuve vos demi^res quittances, reprit 
Jehan avec une ironie irritde. 

— Tu mens, s*6cria I'intendant dont les pretentions 
au langage cic^ronien ^taient pr^cis^ment le c6iA faible. 

— Faut-il les montrer h Vaumdnier ? 

— Menloris impudenter. 

— Vous voulez dire mentiris, mattre. 
L!iutendant rougit et les valets se regard^rent en sou- 
riant. 

— La peste soit du manant qui se m6Ie de morig^ner 
ses anciensi s'6cria Horeau; Fancien cur6 avait bien 
besoin de lui mettre en main les auteurs; unserf ne 
devrait savoir que retourner la terre et tirer la chamie; 
mais en voil^ assez : emmenez la vacbe, vous autres. 

— II faudra que monseigneur Fordonne, interrompit 
Jeban en la retenant toujours. 

— L&cheras-tu cette come , miserable I 
- Quand vous aurez l&ch6 la corde. 

Uintendant leva son b&ton noir qui s*abatllt sur la 
t6le chevelue du jeune gargon ; mais Jehan ne laissa 
point k Moreau le temps de frapper une seconde fois;. 
s'^langant vers lui, il le saisit h la gorge avec une sorte 
de rugissement et le terrassa sous ses deux genoux ; 
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neureusement que les valets s*interpos6rent : on 6carta 
avec peine Jehan hors de lui, et Tintendant fut relevg. 
Sa chute Tavait tellement (^tourdi, qu*il fut quelque 
temps comme un faornme ivre qui se reveille; mais a 
peine put-il se reconnattre que toutc sa fureur lui re- 
vint. ^ 

— Arrttez Tassassin I s'6cria-tril en montrant Jcha© ; 
il a outrage un oflicierde raonseigneur ; il faut qu'il soi/ 
jugS, jug6 et pendu ! Vous m*en rSpondez tous. 

Les valets saisirent le jeune paysan qui voulut e B 
vain se dSbattre; on lui lia les mains derri^re le dos, 
et un manche de fouet lui fut mis dans la bouche en 
guise de bStillon. 

— Conduisez-le k la maison, reprit mattre Moreau ; 
monseigneur arrivera demain et dtoidera ce qu*on doit 
en faire. Ahl tu r^sistes h Tintendant du chateau, mi- 
sirable; tu crois savoir mieux que lui le latin; tu oses 
lever la main sur ton maltre... bien, bien, nous verrons^ 
ce qui t*en arrivera. 

Et repoussant le vieux Thomas et Catherine qui le 
suivaient en suppliant: 

-* La paix, vous autres, ajouta-t-il ; la paix, vous 
dis-je; il n*y a point de pardon pour de tels crimes I.... 
La hart, la hart pour le m^cr^ant ; et puisse-t-ii aller 
au grand diable d*enfer. 
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lie mtefte drefc de conqndte qui dans ranfiquHg par* 
ti^ea les soci^tt^ en hommBs li&res el en* esclayes, atsM 
donnS naksaRoe, dans ie sioyeD &ge, ais seigneur el at 
serf. Cehii-€i n'^ait done, i propremeDl parler, qffxm 
esdlaye dont en avaiit aHongS la ehatne. Attach^ h h 
fKbe, cfeBt-4-dire ^ la feire qu*it ^ultivait, il devaif k 
son maitre la meilleure part de son temps et de ses M- 
ngfices, le suivaii & la gnerpe, et dtait oblige, en cas de 
captWitft, de payer son ranQon. 

Hais en revanc^ sen pteule lai appaitodaft ; il vt* 
'ml Chez kri, laboiti^ait pour son oormple, et ne reoevaot 
pcRBt Tordre imni&liat Ai eeigneari CTdttA uu d Aiteor, 
non un valet. 

Iiidaucoup de serfs, enricbis par leur tnivaal, avasent 
fini par se racheter, et de \k 6tait senile la bourgeoisie. 
Cetle demi^re, vassale da roi oq d^n autre sftgneur, 
e*est4Hdire soumise h certains bommages el h oerennes 
redevauces, lendait k s^AEnaneiper chaque jeur, et for- 
roait d^j^ ce tiers-6tat ou troisiiiiie ^taf qui de? ail un 
jour primer les deux autres. Au xv* si^cle, oA se 
passe notre hisloire, la puissance des communes oo 
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ffoQiom 4» boQFgeeis coaimeoQaU d6jii It devenir re- 
dm^aiile, «t touts rMcbMiM da eerf disit i*iiR faire 
partie. Led«rg6, ^> avail ftiTorisA tes premievs afran^ 
chJasemetils, eontkiuaU I IravaiUer ft la Aestniction d« 
aerva^ t^n ppeoaot la parti #0 UMe cantvele iwiet 
proolamanC l-figalltt das homoies decant Dicii;iiiaSs la 
Boblaasa, de aea a6M, ^qui seotaM que )a lomiiiaftfoa Iia 
ichappait, dlait devenue plus jalouse de ses^droita, et 
MifilajFait tour h tauf , four las maioieiiir, reKtardme 
wtelge&ca on fexcesrife s^4rit£. Siae foe le sjatdma 
iSedal fi!ll nie»ac6» U £talt4ktte aocoreantier, et d'aoftaut 
ftas vi^Me cpsi'ik ae troavut en lace d'uo oow^l ordae 
dednoses. 

Jkinsl, pour nous rfaumar, la BStiaii oomptenaitalors 
qualra dafsfies <distiB€te8 : laawUes, les fefigieus, las 
bourgeois et les serfs. Att-dessus de tout 6tatt la puia*- 
«afice re^la, qui graadlssatt chaqaa joor an ddlriiBent 
4dea aeigoeufs. 

O&peoimii oes derHiers ipraleat conasenrt tmoi drefis 
lea phis importauta, lata qua ceui^i <de aa faire rddfro^ 
quement la guerre, d*^lal^ rimpftl aw* tours tsrres, et 
4e reodae 4a justiee. 

Ge ikrpier privilfge, la fUm fedonlaMe de<ous, leor 
Umautf par lefatt) dradtdef le «t 4a<imvt aur korsfena, 
cariewraarrto saoacootrdle&'^Mamitie ptaaHMttyantqua 
Texpression de leuracAtra«u'4a teur^ldmemre: la pas«> 
^Mjageaitiet laiaait aHa^-intoianAaiitir aaa Maleaoea. 
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On comprend, d'apr^s un tel £tat de chores, quelle 
dut 6tre Tinqui^tude de Catherine et de Thomas Lerouge 
Iorsqu*ils virent emmener Jehan.. Messire Raoul 6tail 
con.nu pourun homme emport^, qui condamnait sans 
rien entendre et revenait rarement sur ses jugements. 
Or il 6tait it craindre que maitre Moreau n'en profltal 
pour perdre Jehan, car son astuce igalait sa rn^chan- 
cet6. 

Catherine courut chez le collecteur pour le supplier 
d*interc6der en faveur de son cousin ; mais le collecteur 
refusa de se m61er d*une affaire qui pouvait le compro- 
mettre sans profit. II en fut de m^me du pr6v6t, qui 
craignit de faire renvoyer son cheval, mis au vert dans 
les prairies de monseigneur par la protection de maitre 
Moreau, et du notaire, qui objecta que Tintendant pou- 
vait lui faire retirer les actes du cb&teau. 

Catherine s*en revenait pour porter ces mauvaises 
nouvelles h Thomas ; elle suivait la lisi6re des bl^s, la 
ccBur gros et les yeux rouges, lorsqu*elle apergut un 
moine de Saint-FranQoisquiarrivaitpar un autl^e sentier, 
se dirigeant 6galement vers Rill6. 

C*6tait un homme d6j& vieux, mais dont le visage £pa* 
noui respirait je ne sais quelle bont6 active. II portait un 
b&ton, une cape, et unecordeen bandouliftre, h laquelle 
itaient pass^es une miche de pain bis et une gourde en 
forme de missel. Catherine le salua. 

•— Bonjour, mon enfant, ditle moine; d*oii vencz-voua 
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done ainsi, h une heure oii toat le monde travaille aux 
champs T 

— Je viens de cl^ez le prtvdt, mon pfere, rtpondit 
Catherine d'un accent ^mu. 

— De Chez le pr6v6l ! Auriez-vous quelque iim&li 
avecia justice? 

— Non pour moi, mais bien pour mon cousin Jehan. 

— Quelle faute a-t-il done commise? 

La jeune fille raconta ce qui 6tait arrive la veille, et 
comment Jehan avait &i6 conduit aux prisons du cha- 
teau. 

— Dieu le sauve! dit le p6re Ambroise (c'^tait le 
nom du franciscain) ; j*ai vu passer, il y a une heure, le 
comte Raoul avec toute sa suite, et Ton eAt dit un orage 
d'6t6. Un de ses Scuyers a racont6 au village qu'il avait 
£t6 d6sarconnS trois fois au tournoi d* Angers, et qu*il en 
avait la rage au coeur. 

— Ah I que diles-vouslSi, mon pfere! s'Scria Catherine; 
Tintendant va proflter de cette humeur noire pour lui 
parler de Jehan, et ils le feront pendre aux fourches du 
ch&teau I 

— II faut espfirer en sa misSricorde, dit le moine d'un 
ton prouvant qu*il n'en attendait rien lui-m6me. 

— Oh! non, non, reprit Tenfant en joignant les 
mains et fondant en larmes: monseigneur Raoul n*a 
lamais pardonnS dans sa colore; quand le coeur lui 
point, il s'en venge sur le premier qui se trouve&la 



TB AU BORO DU LAG. 

longueur d^ ta maui. II n*; a pk» d'espoir pour lebdfv, 
mon pauvre Jehan!... Et que va devenir leivieux p&re? 
(in'alloiid-nous deveair loaasaaB loif c*^il Boire force 
et notre avenir. Ah I si vous k connaissidZy moa rSv6- 
rend 1..^ courageux comme un sanglier coatre qui i*in- 
sulte, et bon comme un cbien avec ceui qii*il aime..* 
Et peoser que personna n*ose dire la yinU pour le 
d£fendre, ni le pcivdt, ni le aataire^ lu locoUecteur... 
il D*y a quemoi eilevieux p6re qui oseirions declarer 
que le tart e&t k rintendant ; que c*est lui qui Ta iojuriS, 
frapp6... Mais, pauvres gens que nous sommes, on ne 
nous ieoutera point, et Jehan sera pendu. Ah! pour- 
qaoi ne puis-j^ ^ sauver avec taut oe que j'ai de aangi 

En parlant ainsi, Tenlant sanglolaii et prejssait ses 
mains jointes sur sa poitrine. Le moijaefut altendri. 

•— Conduisez-moi au ch&teau de messire Raoul^ dit^U, 
je parlerai pour le prisonnier. 

Catherine jeta un cri de joie. 

-^ Est-ce vrai, mon p^e? demanda-t-elle i^perdua* 

•^ Notre devoir n*est-il point de seeourir ceiux.qu*0D 
opprime 7 reprit le franciscain. 

-^ Etvotts oserez parler au €amXa Raoult 

Le moine sourit. 

-^ Lecoiate Raouln'est qu*uii homme, dit-il^ieinous 
osons tons parler h Dieu. MontrezHnoi le cbemini en- 
fant, et surtoul h&tez-vaus^ car la justice de& ch&teaiui 
ealf 6KpMitlve» et nous pourrions aridver iro|^ land. 
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Cette. peasto fit fcissonner CatherLaa. EUe se mil it 
coudr T^csle ch&teau, suivie du moine qui avail peine 4 
la suivre. 

Iks na tard&reat poM h raparceYcur : la^jeune fUle leva 
les yeux avec terreiur vers les fourchas de justice qui 
surmontaientlaprincipale tour; mais ella n y vit que les 
sguelettes des deux routiers pendus Fannie prScMeate 
par ordre de Raaul. Son. coaur se desserra, et ,elle cair- 
tiaua sa route d*un pas moins rapide. 

Le ch&teau de Rill6 Stait r^cemment conslruit^ et rien 
de ce qtt*enseignait alors Tart de la defense n'avait 6td 
D^gligS par le mattre magon qui en 6tait Tarchitecte. II 
avait troia enceintes garnies de tours, de cr^neaux et dd 
machicoulis, entour^es chacune d*une douve avec pontr 
levis. Au milieu de la derni^re s'^levaii le donjon, encore 
(Ufendupar unlbss6 et par une herse toujours lev^e. 

G'^tait 1^ que se renfermaient les archives, les anneSj 
le tr^or. Dans la mSnie cour se trouvaient les citeFne3fe 
les £curies, les caves, et le corps de logis habitc par le 
comte. Au-dessous ^talent des souterrains iout Tent^^ 
n*£tait connue que de lul, et qui, s'^tendant Jusqu*ii la 
forfit, permettaient a la^ajcnisoD, en cas desi£g6» de £uir 
sans £tre apergue. 

Catherine kissa le fbm Ambroise&lapremiiiretntrie, 
le siipplia encore de ne rien nigUger pour sauver Jehan^ 
ets'assit aa bord du parapet en attendant son netour. 

Le meiw iutintroduit dans la cour d'faonneur oji ka 
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ScuyePB et les pages s'exergaient h Tescrime et h F^qul- 
tation. On lui fit eosuite traverser les appartements de 
inonseigneur Raoul. 

Le luxe int^rieur r^pondait k T^ISgance et h la solidity 
de Fext^rieur. Les parquets ^taient formes de pierres de 
diTerses couleurs, dont les jointures de plomb et de far 
fondu formaient mille arabesques briilantes; les poutres 
incrust^es d*ornements en 6tain soutenaient de loin en 
loin des armes ou des animaux Strangers habilement 
conserves. Les vitres de verre peint reprSsen talent Tbis- 
toire des anc^tr^ du comte Raoul et la fondation da 
ch&teaa. 

Quant h rameub1ement» il dtait tout entier en bois de 
chdne merveilleusement oeuvr^etaussi noir que T^b^ne; 
les salles avaient &t& tendues de tapisseries d* Arras et 
garnies dans tout leur pourtour de coflres rouges, de 
grands bancs & housse tratnante, ou de lits larges de 
douze pieds. De loin en loin, comme preuves d'opu- 
lence, 6taientsuspendusdes miroirs de verre ou de m^tal, 
grands d*un pied. 

Le p6re Ambroise admira, en traversant la salle des 
pages, una horloge dont Taiguille marquait les minutes 
et les beures. 

II fut introduit dans la salle h manger oA se trouvait 
le comte. C*6tait une longue galerie soulenue des deux 
cOtte par des piliers de ch£ne incruslis de cuivre et d'ilain, 
une table enlourie d*une balustrade occupait toute la 
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loogtteur, et au milieu s*61evaitune touren charpente 
sur laqiielle £tait pos^e une torche destin^e k gclairer la 
salle pnti^re ; au fondapparaissait le dressoir charge d'ai- 
guiferes et de hanaps d'argent, et k cdte las tables de ser- 
vice; elles ilaient couvertes de bassias de viande ac- 
commod^e k la sauge, a la lavande ou au fenouil ; de 
piles de pains de neuf onces parfum^s d*aDis, et de pots 
de vin tire au-dessus de la barre. 

A Tautre bout de la salle, une troupe de musiciens 
jouait une symphonie dans laquell&sefaisaient entendre 
tour k tour la trompette, la dMe, le chalumel, le luih et 
le rebec. 

Les convives, au nombre de pr&s d'une centaine, 
itaient places selon leur importance : les premiers 
avaient devant eux des icuelles de vermeil et quelques- 
QDes de ces fourcheltes dont Tusage commengait k s*in- 
troduire; ceux qui venaient apr6s n*avaient que des 
^cuelles d'argent, et ceux qui suivaient des 6cuelles 
d*^tain. 

Personne ne prit garde, dans le premier instant, au 
pjre Ambroise. Le varlet qui Tavait ariien6 se contenta de 
lui montrer un escabel sur lequel il s*assit, et de lui faire 
donner un gobelet et une icuelle. 

Le franciscain allait commencer & manger lorsque 
Raoul Tavisa dans un coin. 

— Eh I par la mort du Christ I nous avons ici une 
robe de moine, s'icria-t-il en remettant sur la table son 

V 
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hanap^ d or qu'il veoait de vider. Hdlb t mcsi ^r8» rmm 
y<fm asaeoir ii^ ma UJ}l6, et tom autres, faiies place an 
rdv£rc&d. 
Les Gcmvii^ s'eiBpneis^ent'deaerserFeflr, cit to plre Am- 

l)Pokcvintse placer piesquenis^it^mdu comte, qn'ilsaloa* 

— Si je ne me Irompe^ feprit Baaul, toci&iappartewNi 
aox fmnoiseains de Tears. 

•— J'cn suis le p6re gafdien, riposultt le .moine» 

Le &dmk& neleya • lai itAte* 

^ Ah I fort bien» ^priMl d'uMyoix moifis vnde;p |^c 
toujqurs aim^ votre maison, mon r^v^reDd, let je votilais 
mftine vous aller voir pouruneaffaire...N'accorde»-toii$ 
point k des laiqaes \a pertiiissioa de port^, pendant an 
jour cbaque mois» la robede vetne ardre? 

-« II est yrai, miomsignieur. 

-*- Et ea la rev^aati on a dr€(it aux IndDlgeae^ <|iBi 
?ous sofit accorddes ik yotts^n^iaes? 

-^.PourvtiqueFon revile en mdme temps notre esprit 
d'amouret d*humilit6, reprit lep^re Ambroise : cetterofbo 
cte moiae port6e par les hotnmdsdu si^de ik*ia d'autrelyiit 
qtie de les rappeler k li pi£t6 des cloltres. 

— Jo sais» dit RaouU oAais U faudn qne youa m^ie** 
cordiez cette faveiir, p&regaDdien; iiccftte ooaditioR tous 
pouves me domander pewr voire C(mv«nt lei aryantage 
qii*ll vous plaira. 

«^ Si jfDsais, j^ea demaodt mid tout do wite an pour 
am itfdMie^iditleipiro Aarimise. 



— Lequel done? mon r6v6rend. 

^ y0ftreiQtdfidd]U«iaitei&friso0nerbifirIefili^*aD 
de vos serfs. 

— En efl^ il m*a paorli d'un jeane dr61e qui avail 
refuse d'ob6ir. 

— J'ai promis de solliciter sa grftce. 

— Lagf&ce deJehan, s'^criamsdire Moireaii; n*en faites 
rien, monseigneur ; vos manantsdeviennentcbaque jour 
plus difficiles & condiiire ; il faut uo example, voas-mfime 
vousravezdit. 

— Ce&i la vMi&f reprit le comte ; mais je ae sa?ai8 
pas que le p&re gardian s*int^ress&t h ce raurien. 

-— Dieu sera pouf nous ee que nous aurons ^t£ pour 
les autres, fit observer Ambroise, et il ne pardonnera 
qtt'& eeux qui aoront pardonn& 

Raoul parut incertain. L'lntendant s'apergut qu'il 6tait 
6branl^, et >craigQant de {herdre sa vemigeance : 

— Monseigneur n*a pas oubIi6 que ce Jehan a i&lkitA 
mis h Tamende pour avair voula frauder le droit de four 
eo cuisant son pain chez lui, et pour avoir alguisd son 
S0€i4e diarrue sans payer la taxe. 

— Ah! diable, interrompit Raonl. 

«- De plus, il a rompu un }our leslaisses des chiem de 
monseigneur,so<is pr6texte qu'ilsfou rrageaientson avoina 

— Esi-ce<vrai? dit le comte plus animS, 

— Quant au daim qui a 6ii tuS sans qu'on ait ptt 
d^uvrir par qui... 
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— Eh bien ? 

-* Monseigneur sail que la cabane du p6re de Jehan 
est sur la lisi^re de la for^t. 

— * Par le ciel, ce serait ce d^mon de rougeot! s*£cria 
Raoul... 

— J'en jurerais. 

— A la potence alors, reprit le comte, malhear h qui 
louche k mes chasses I 

£t cotnoie le moiue voulait parler : 

— Ne cherchez pas h le d6fendre, tnon pfcre, conli- 
nua-t-il avec colere; je veux que le drdle apprenne qui 
est le maltre ici I... Qu'on lui prepare une cravatede 
chanvre, et qu'on ne m'en parte plus. 

II s*6tait lev6; tous les convives Timiterent. 
^ Le p6re Ambroise courut it lui comme il allait quitter 
la salle. 

— Au moins vous me permettez de voir ce malheu- 
reux. 

— Soit, dit Raoul, pr£parez-le h son sort; et vous, 
mattre Moreau, veillez it ce que tout soit acbev6 aujour- 
d'hui m^me. Dieu vous garde mon r^v^rend; sous peu je 
visiterai votre convent. 

11 sortit k ces mots, laissant le moine avec un homme 
d*armes charge de le conduire prds de Jehan. 
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L'homme d'armes conduisit le moine St la prineipale 
tour dela troisi^me enceinte. Arrive dans la salle basse, 
il noua une corde autoar da corps du fr^re gardien, lui 
mil una lanterneen main, puis soulevantavec effort, par 
son anneau, unedes plus larges dalles de granit, ille 
descendit dans le gouffre humide et obscur au fond du- 
quel Jehan avait M jet^. 

Cette esp6ce de puits, qui descendait jusqu*aux fon- 
dations de la tour, avait h peine quelques pieds de lon- 
gueur et ne recevait ni air ni lumidre. Le p6re Amrbroise 
y trouva le jeune gargon accroupi dans un morne d^ses* 
poir. A la vue du moine il souleva pourtant la t6te. 

— - Ah I monseigneur est de relour? dit41. 

-^ C*est lui qui m'envoie, r^pliqua le franciscain. 

— Pour me preparer k mourir, mon pirel 
Ambroise baissa les yeux sans r^pondre. 

— Que la volont6 de Dieu soit faite, reprit Jehan avec 
un soupir ; aussi bien je ne pourrais continuer & vivre 
dans le servage. II y a en moi quelque chosd qui se sou- 
live contre la persecution et Tinjustice; je suis pr6t, moD 
pirei et yattends vos derniires instructions. 
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— Repens-toi de ta faute, mon ills, reprit le moine 
avec ooction. 

— Ah I je le veux, dit Jehan qai s'^tait mis h genoux ; 
icoutez^n Taveu, mon p6re, et pardonnez-moi au nom 
de DieUi comme je pardonne h ceax qui vont m*dter la 
Tie. 

Le moine 6*assit h terre, et Jehan commeaiQa sa con- 
fessioii, avouant sa colore, sa haiM et ses d^sirs de ^ea- 
geance. 

Dans toijctes ses impatiences, cette ftme ini*atait ea 
QU'une seole aspiration : TaSranchissenientl Le pire 
Aifibroise fut toncbd de r&aergie It la f ois naite et gnn 
de cet enfant qui avait sans cesse pritiri ta Intle et la 
^(oaffrance ^ racci^tation sflencieose de sa servitude. 
Lorsque sa c(>fifession fut acbev^e, il Im sdressa quel* 
tqttes conseils, lui donna les consoiations que ponvait 
parmettre un pareil moment, et flnit par prononcer Tab- 
solutioD de aes faules. 

Jehan ^conta tout a>vec un recneillement attendri ; 
puis, revenant aux objets de son alte^ticfn : 

— Quand ?ou$ me qciilterez, mon rdvdrend, dit-il, 
retournez, ja voos en conjure, vers mon pfere et vers 
Catherim-; pr£parez-les au coup qui va les frapperl 
Ne leur dites pas surtout que je regrette la Tie, car je 
nele devrais point, mais j*6tais acoutum6 it mes souf- 
frances ; je ies onbliais par in&^nl quand je ^ofjms 
Catherine et mon p^ beareu'l B^ias I qui Teillera 
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sar emx cUsorma»t Ah l Dieu <lB?rail pstDdiiB ^a 
mSme terops ceux qui s'aiment, mon pfirOy atots oa 
accepteraU de mocrir. 

n demeura qiieb}ueft instants la tAto baissfe sor sa 
poitrine, plearaat siieacieusameDt; le modne prit ses 
deux mains dans les siennes et prononiga d*cifie y^bkk 
attendrie quelques paroles de consolation. 

— Vous ayez raison, vous avez raison, reprit Jeban 
en mattrisant SOD imoiion ; J)iea salt ouaux que Mua 
ce qu*il nous faut ; peut-dlre n*7 avait*il poor moi au« 
cun autre moyen d'afiirancIussemeBt : Man qu» iib^ 
rat habetur libertas^ 

Le p&re Ambroise parut surpris. 

— Vous parlez latin ? dit-iL 

— ' Pour mon malheur, r&pondit Jehan. 

11 racanta alors au franciscain comment il Vitait at* 
tir£ la haine de mattre Moreau en relevant imprudem* 
ment ses barbarismes; le moine ne put s*erapteber de 
sourire. 

— Rfegle gfinfirale, mon enfant, dit-il, rappelcz-?oiis» 
qa'outre le p^ch^ il j a deux choses dont il laut se gar- 
der soigneusement : prouver&un homme en place son 
ignorance, et invoquer son droit pr6s d*un sup^rieur. 

-^IKlasf je I'ai reconnu trop tard, dit Jehan ; ce- 
pendant je soup<^ne mattre Moreau d*avek agi j^ftr 
cminie plus encore que par d^pit. 

— Comment celat 
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— II a pensd que je pourrais d^noncer k monseigneiir 
ses Yoleries* 

— Que dites-vous 1^ Jehan? interrompit le moine; 
soDgez que i'on ne doit point soupgonner l^g^rement. 

— Aussi D*eD Suisse point aux soupQons, mon p^re, 
mais aux preuves. 

— II se pourrait I 

— J'ai vu matlre Moreau peccevoir les impdts, suivi 
de la voiture dans laquelle se trouvaient les planchettes 
servant h la comptabilitd du cb&teau, et s*il recevait 
trois bottes de chanvre, il n'en marquait jamais plus de 
deux; s*il prenait six poules, il en oubliait au moins 

une*. 

— Mais pour la taxe en argent? 

— Je Tai vu d6ployer ses rflles en parchemin, qui 
ont plus de cent pieds de longueur, car la seigneurie 
du comte est la plus considerable du pays, et partout 
il avait inscrit une somme moindre que la somme regue. 

— Jehan! JehanJ prenez garde aux jugemen Is t6m^ 
raires. 

— On pent facilement verifier ce que je dis, m € 



>Au moyen 4ge, beaucoup de perceptears tenaientleur eompU- 
bilit^ comme les boulangers de petites villes la tiennent encore de 
nos Jmirs. lis avaient pour chaque contribuable deux planchettes sur 
le tranchant desquelles ils marquaient le nombre dea unit& regues^ 
par des eotailles. Une des planchettes restait au contribuable comme 
re(u^ Tautre au percepteur comme liwe de recette. 
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pire ; il sufQt d*appeler les corvSables avec leurs plan- 
chettes et leurs quittances. 

— Ainsi vous 6tes sAr que mattre Horeau trompe 
nionseigueur? 

— Aussi sAr que je le suis de paraltre aujourd'hui 
devant Dieu. 

— Peut-6tre ! dit le p6re Ambroise, h qui les confi- 
dences du jeune serf semblaient donner une esp^rance 
inattendue : je vous quitte, mon fils, mais je ne vous 
abandonnerai point. Vous me reverrez, je Tesp^re. 

— Au pied du gibet, mon p6re ? 

-- Ui ou ailieurs ; adieu : priez et ne d6sespSrez 
point: Dieu peut ce qu'il veut. 

A ces mots le moine lira la corde dont le bout 6tait 
rest^ entre les mains de Thomme d'armes, et se senlit 
enlever. 

II eut bientdt rejoint son compagnon, auquel il de- 
manda de le conduirechez Tintendant. 

Lorsqull entra, mattre Moreau 6tait en conference 
avec le sommelier. 11 jeta au moine un regard m^con- 
tent et lui demanda^ sans se d^ranger, ce qui Tame- 
nait. 

— Je voudrais vous entr^tenir, maltre, rdpondit le 
p^re Ambroise sans se d^concerter. 

— Excusez-moi, r^pliqua Tintendant ; mais je suis 
en affaire. 

— II suffira d'uQ instant. 
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comptais parler k monseigQeur pour Tapaiser s'il se 
pouvait. 

— Veuillez alors le voir tout de suite, reprit le pire 
Ambroise, qui, ne doutant plus des accusations avan- 
c^es par Jehan, seutait rintendant dans sa puissance; 
j^attendrai ici votre retour. 

— C*est cela, dit Moreau en se levant ; je vais t&cber 
d'obtenir le pardon. 

— Faites tous vos eflforts, maitre, car^i le comte re- 
fuse, il faudra que je lui parle des revelations de Jehan, 
comme derniire ressource. 

— Vous n'en aurez pas besoin, mon p6re, j'en ai la 
certitude ; le comte manque d*argent, et moi seul je 
puis lui en procurer : dans ces moments j'obtiens tout 
de lui. Pas un mot de ce que vous a dit Jehan, mon 
reverend, et je reviens dans un instant avec sa gr&ce. 

Haitre Moreau sortit h ces mots, laissant le pfere 
Ambroise emerveilie du changement qui venait de 
s'opSrer en lui. 

II fat absent environ une heure et reparut enfin, le 
teint anime et le front couvert de sueur. 

— Jehan est sauv6, dit*il en entrant, mais ce n*a pas 
6ib sans peine ; monseigneur s*etait fait h Tidto de le 
voir pendre et n'en voulait plus demordre. Enfin pour- 
tant, il a cM6; seulement, comme il craint que cette in- 
dulgence ne soit de mauvais exemple, il veut que le fils 
de Thomas quitte le pays. 
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— Et oft renvoie-l-il? demanda le franciscain. 

— A un de ses anciens serfs, ricemment affranchi, et 
maintenant bourgeois de Tours, mattre Laurent. 

— Le marchand drapier? 

— Pr6cis6ment; il lui a promis un gargon de comptoir 
Mi'is parmi ses corvfiables, et aucun ne peul convenlp 
mieux que Jehan, qui a appris h dcrire. 

— Et qui chiffre assez bien pour reconnaftre les 
erreurs volon4aires d'une comptabilit^, continua le pfere 
Ambroise... Vous avez raison, maltre ; je crois que l'6Ioi- 
gnemenl; de Jehan sera commode pour tout le monde. Je 
ne vois du reste aucune objection k un pareil projet. En 
servant aujourd*hui maitre Laurent, il pent un jour so 
racheter et devenir marchand comme lui; je vais lui ap* 
prendre celle bonne nouvelle. 

— Je la lui ai d6ja fait savoir, r6pliqua Moreau, et 
ildoit vousattendre mainlenant dans la cour d*honneur» 

— Je vais I'y retrouver, dit le franciscain en repre- 
nant son bd,ton. Vous remercierez le comteen mon nom, 
mattre Moreau ; mais surtout, croyez-moi, soyez d^sor* 
mais moins dur en vers les serfs de monseigneur et plus 
exact dans vos calculs 
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Jehan ne qiiiita point son p^re et Catherine sans 4« 
vifs regrets ; nmis Tespoir de se faire nn 6tat' qui pAt 
assurer un jcmr son affranchissement, adoudt Tamer- 
tnme de cette separation. 11 s'arracha done courageuse* 
i»ent41eurs cmbrassements, ct prit la rente dte Tours. 

Jusqu*alofs il ne s'Stait jamais £(»rl6 de son village, 
et tout ce qui frappait ses regards le long de la route 
&tmt nou\'ea« pour lui; mais ce fut bien autre chose 
lorsqu*il aiteignit las faubourgs de la viltel 

II rentontra d'abord tme longue cavalcade dVnfants 
qui en sortaient. Un mercier auqud il s'adressa Ini 
apprit que c'ifttaient les maftres qui promenaient leurs 
Scoffers icheval, corntne il est d'usage te jour dela S^int- 
Nicofas. Un pen plus loin, 9 aper^t deux fcms, reeon- 
naissables ^ leurs cbeveux rasSs, qui ^taSent endiatmis 
h la porte d*un m6decin traitant la folle, comme une 
sorte d^enseigne vivante. 11 vit Sgalement des gentils- 
hommes qui passaient en portant au poing des Sperviers 
ou des faucons, tandis que les bourgeois, pour les imi- 
ter, portaient des merles et des perroquets. Les costumes 
eux-m6mes ^laient diff^rents de ceux qu'il avait coutuma 
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d&Toir. CMem des souliers diUi la pootsane, dont la 
poiate fecoorbfe se relevait jasqifi la hauteor da genoa ; 
des iRxmels de ^dn^ fourrfe de mftitie <m 4le meniPKuir, 
eldes habits; mi-farlte. Qaeiqiies seignevrs des plus <16- 
gants portaicatdecRi 6pies, Puaie & dreile, Vaotre & gauche. 

Eafin Jebaa arma, ikhi saos peioe, k la boaliqae de 
mattre Laorent 

Ceite-ci n'6lail pour le moment •qn'tme lunraque en 
plaadbes^ peupli«r, dressfe sur les lSx:es, car la grande 
f QiTa de Toum ?enait de commencer. 

Mattre Laurent £tait uq petit komtne da manftres 
rondas, toiijaiirs riant, mais retort oamme tnois Han- 
teaxi\ et un iNorroand. H comment par condoire Jehan 
dans son arriifcre^-bovtique, mit devant lai un pot de^in 
Bowtem, una !»iehe da paia de seigfe, un roste da pied 
de teaf, et piris iui demanda son bifttom. 

Le fils de Tkomas raeonta 6inc£f«meQt lent ce ^ le 
eoMernail, swa onblier la d^Brnitee affiure qui rarail 
am^ li fbuiik Lauveni fiteeula en poussamt des -exda-* 
mations^ tout pfopos,dtamt son bonnet poor leremettfe, 
el riant sansen avoir en vie. Sn&o, quand il eot achevS : 

— fioTtlriev; dit-iV; jeTols-ce ijue <fest, leban, tu es 
an bifos, ebi eh I eh I il n'y a pas de flial 4<3rfa, mon 
petit. Tu paimas fosser de temps ea temps les gargons 
de mes confreres quiiosC 1^ k»o)eiits; je nelerai jamais 
fionbla^ die m^en ape»sv«tr, eh( cta( «li4 aeulenyent 
piaadsbien gasded'^ pris p^m dufe,«a de^itfcar ies 
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rfeglementsdelafoire. Les r6glements doivent ftlre chose 
sacr^e pour nous autres marchands, d*autaai qu*on ne 
peut les enfreindre sans payer une amende; ehl ehl ehl 
.rai vM\g& \h un cahier pour ee que doivent savoir mes 
t-ammis ; il faut que tu Tapprennes par coeur. 

En parlant ainsi, maitre Laurent ouvrit un tiroir d*oJji 
il tira un manuscrit qui avait 616 bien sou vent feuillete, 
si Ton en jugeait par ie bord dcs pages salies et frang^es. 
Jehan y trouva une esptee de cat6chisme mercantile, 
dans lequel le drapier avait r^uni les principales instruc- 
tions n^cessaires h sa profession. 

II vit qu'il y avait a chaque foire des inspecteurs des 
marcbandises, despoidsetde Targent; un tribunal com- 
post de prud*hommes qui jugeaient imoiMiatemenl 
toutes les contestations, et un grand nombre de notaires 
sp^ciaux charges de r^diger les actes de vente et d*achat. 
Ces actes avaient certains privileges particuliers prove- 
nant de la foire h laquelle ils avaient 6t6 dresses; enfiOt 
des gardes, assistSs de cent sergents, 6taient charge de 
maintenir la paix et d*arr6ter les voleurs. 

II vit en Qutre que Targent ne pouvait Atre pr6te, 
mfime dans le commerce, h plus de quinze pour cent, et 
que le marchand qui appelait un acheteur, lorsque ce- 
lui-ci se trouvait moins prds de sa boutique que de celle 
d*un confrere, 6lait mis h Tamende. 

Venaient ensuite des renseignements sur les diff^ren- 
tes esptees de drap, sur les moyens de les faire parattrd 
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avec avantage, et sur les prix auxquels on devait les 
vendre. Lorsqull eut achev6 de lire, Jehan demanda si 
c'^taittout. 

— C'est tout ce qu'on peut 6crire, gargon, rtpondit 
mattre Laurent; mais il y a, outre cela, le fln du metier, 
eh 1 eh 1 eh I II ne suffit pas d'avoir des musiciens et des 
grimaciers pour attirer la pratique, comme nous en 
avons tons ; 11 faut encore que les cooimis sachent van* 
ter leurs marcbandises, substituer au besoin un drap 
plus l^ger k un drap plus fort, et faire compter la lisiire 
dans Tannage, eh ! eh ! eh I 

^ Mais ce sont I& de coupables tromperies I objecta 

Jeban. 
Mattre Laurent fit un mouvement des ^paules. 

— Quand on se trouve avec les pourceaux, il faut bien 
se passer d*6cuelle, dit-il. Crois-tu que Ton soit plus scru- 
puleux h notre £gard? Nous avons des d^biteurs qui, 
apr6s s*£tre habillis h credit, se r^fugient dans une 
6glise, et nous n'avons mdme pas le droit de saisir leurs 
meublesi D*autresqui, apr6s nous avoir fait des c6dules, 
les passent h des gens puissants, qui nous menacent de 
toutes sortes de mauvais traitements si nous ne consen- 
tons h r^duire nos cr^ances du tiers ou de la moitiSI Je 
ne te parte pas des fripons qui laissent mettre un dra* 
peau sur leur pignon * et s*enfuient avec notre argent. 

* Lm banqaeroaUers. 
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-^ iftdi fl» iMmvoB^fOBs dose vras fcu mwfte jttit-- 
ticet 

— La justice se rend toujours centre neu3t tS^ff^n^ 
far te raison^ qm les jwges^ sont oobfes^ poor !& pfopart, 
el ipie la noblesse est Ftoneinie natof elfe d» la beur- 
geoisie^ ehl eh I di! L^ si^pfe se plaignent; mtfs fl9 
aont mosQs penicutife^iie sous. Le se^nevr lee niAmge 
gtotratemeiit eomme ume ebose k loi, t^dls qifH nous 
traite eomme des prisoQnier» qtti Ini oat Miap{i#; a 
mible fne. notn inMpendancfe soit m vol ftttt i sen 
aotorit6 ; aussi Dieu sait que de Ainis die: |oslloe, de 
BMoqaes da foi, dei taxes et d*amende&^i^ Lee pine bon- 
D6tes gentilshommes ne regardent Tor qu'ils peuteBi 
soutirer k de» bourgooie que eotnnie ^ne restttutmi, 
ebi eblekil 

'^ Ifaia, dtt mpine, vons 6tes Ubms I 

~ Omt h eonditioA de mm sovmetliei anx hm de 
aolce cQrporalfion«, de aubir le& rigleemHA de fo Mat- 
muoe, d*e])£ir aux ordree du. seigneur d0Btaai«3 somiMi 
le&¥afisaux« Notre liibertfr, vei&-4u, res8emUe&>QetIedit 
acddat qui doit gjurder les rang^, poctf^ see armes d'uae 
qerta'me fa^n.. et ob&it & see offidLera, 

-^ Aht vo«& a^ez rajsoa,, maUrei la^ vr^e lAeiti^M 
pout 6tre que. Ut oi^ il ; a une seule loi pcuur to«&, el UM 
loi qui ne d4fende que ce qiii nuit au {tot grand noBiteeL 

— Aussi, sommes-nous obliges de ruser, reprit Lau- 
rent. Ne pouvant aller droit en avan^ mwmppeatbti 



entre les cJifElaiQftntg «t les privii^gesv eb I eh! 4kl Som 
cachons notre ugent, en nous bisaol petils .fuaod Ie» 
matures n'en ont pas besoin. poiir le moatrer «t deveair 
exigeants ]e iour oA ils en 4naa|ueat, ebl Wi\ ehi Tea* 
vaUli^ JebaG« uavaiUe sans r£garder 4 iu tal}gQe» el Au 
nous aideras un jour h (aire i la noblesse ceUe guerre 
en dessous. Dans dix ansi, si lu le vea^ iu peui ^tre des 
nAtres. 

Jehan ne rSpondit rien, mals baissa la t6te tristement. 
Ce gu*ll ayait dSsirS, ce n*^tait point cette ind6pendance 
restreinte^ sournoise et dispntfe de maltre Laurent; 
c'itait le pleia et libre exercice de ses facuU^s i Le pri^ 
tendu affrancbissement du drapier lui r^ugnait autant 
que sa morale, et il comprit tout de suite qu*il n*£iait 
point L& pour itre marcband. 

dependant, Taspect qu'oSrait la grande foire, qui venaii 
deVouvriri Tours, excita d*abord en lui une sorted'ad- 
miration. Les relations 6taieat encore, k cette ^poque, 
troyp diiBciles ettrop irreguliires pour que le commerce 
eAt aeqxus de la slabiliti§. Chaque ville n'aviait point cette 
Tari^de marchands que nous y voyons maintenant; le 
colport^e, utile seulement aujourd'bui pour les ba- 
meaux, 6tait alors g^n^ral. Les grands centres de popu- 
lation n*6taient fournis des objets les plus n6cessaires 
qa*4 fiertaines ^oques oA les ms^idiands 6*j doMftient 
rendeiz-Torus. 

Ces foires, transformant lesvilles od elles avaientliea 
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en Y^ritables entrepdts de commerce, £taient favorisSes 
paries municipalitSs, qui faisaient les plus grands sacri- 
fices pour attirer les traDquants ; quelques-unes allaient 
jusqu*ii entretenir sur les chemins des troupes armtes, 
cbarg^es de donner aux marchands aide et protection 
contre les routiers ou coureurs de poule *, alors fort com* 
muns. La foire de Tours, sans 6tre nne des plus impor- 
tantes de France, attirait pourtant un nombre considera- 
ble de commerQants strangers. Leurs boutiques, ornSes 
de drapeaux, Staient pleines de bateleurs, dont les tours 
attiraient les curieux. On y voyait les tapissiers d' Arras, 
les drapiers de SMan, les confituriers de Verdun, confi- 
sant au miel pour les bourgeois, au sucre pour les gen- 
tilshommes; les gantiers d'Orl^ans, vendant les cSl^bres 
gants de moufle, de chamois, brod^s, fourrSs de martre, 
pour porter le faucon, au prix de neuf livres, c'est-Jt- 
direautant que douze setiers debI6! On y rencontrait 
6galement des Italiens vendant les belles armes de Milan, 
et des AUemands les mauvaises armures de leur pays. 
Puis venalent les apothicaires, cMant au poids de Tor le 
sue des Cannes k miePet Teau-de-vie; les cordonniers 
avec leurs mille chaussures de cuir de Montpellier; les 



* Oit^onnait ce nom aux soldats maraudeurs. Lea Cmrewrs it 
pouU dtaieat lea m^mes trafnunis qui, aou$ l'£mpire, fnrent appeal 
fticoteurs, 

* Sucre. 
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libraires avec leurs manuscrits enrichis de miniatures, 
recouverts de velours, de vermeil, de pierreries, et dont 
un seul pouvait coAter milie livres I les mSridionaux ita- 
lant leurs riches soieries brochSes d*argent, d*or, de 
perles ; les orf^vres avec leurs dressoirs ^tincelants de 
coupes, de hanaps, de plats cisel^s; enfin, aux rangs 
infSrieurs se montraient les potters d*6taiD, les oiseleurs, 
les marchands de chiens, les marchands d*6pices, et au- 
dessous encore, tout h fait h r6cart, les juifs, reconnais- 
sables h leurs bonnets jaunes, n'^talant rien, mais ven- 
dant de tout, traflquant sur tout, et gagnant plus que 
tous les auties. 

Jehan examina ces chefs-d'oeuvre et ces richesses 
avec curiosity; mais une fois le premier 6merveille- 
ment pass6, il en revint h son d^goiit pour les ruses 
qu'il voyait praliquer aux marchands, et pour Thumi- 
lit6 h laquelle ils demeuraient condamn^s. 

Cependant, le p^re Ambroise, en le quittant, lui 
avait recommand6 de venir le voir h son convent. 
Jehan se le rappela, et, profitant de son premier di- 
manche de liberld^ il alia sonner k la porte des Fran- 
ciscains. 



fCA kV BOJ^D DU hkQ. 



te p^e Am^roise xeqat le jeuoe ^rf avee atte 
bouts dis&e et carossante que donne rhabitude de coa* 
scler les affligte. II lo conduisit d'abord an refeclauM^ 
oft il lui fit prendre place au milieu des uovices qui 
allaieat se mettre h table ; puis, le repas acbev^ ii fad 
montra tout le couvent. 

Jeban. visita tour h tour les jardins cultivSs par les 
moines eux-mSmes, et dont les fruits Staient cit£s 
comme le$ meilleurs du pays ; les cloitres ou les fr^es 
se promenaient, les mains dans leurs larges manches 
et la tSte baiss^e, rSvant h Dleu et au salut des hommes ; 
la chapelle ou leurs Simes se confondaient dans T^an 
d^une priere commune; leurs cellules orndes d'un 
simple crucifix, symbole de dSvouement et de d£lb 
vrance ! 

Le p6re gardien le conduisit ensuite h la biblio* 
tb^que, et 1^ Jehan tomba dans une veritable extase. 
Les manuscrits, ranges avec ordre et proprement re- 
lics, Staient au nombre de plusieurs centaines. Am- 
broise apprit au jeune serf que c*Stait la preprints du 
couvent. Us allaient passer aux salles d^Stude lorsque 



1*00 Tint av^tU* \e p^re gardiea que qaelqu^io le 4d~ 
maadait : c*6iait un bomiad qui ayail la figure «oa«- 
yerte dun inoroeau d'^toO^ ot igiu venait le consiiUtfr 
pour na cas ^ conseimca. 

Jehan descendit seul dans le prSau, oh il trouva leg 
aavices. Vusn d'eux la fecaanutcftl'appda fmr son nam : 
t'Umi la flls d*un dea viQisio$ da «on p6re. Le fenna 
serf lui racoida son Jbiatoind m ^sommeai il se trouvait a 

— Ah I J^ao, que ne ie Iais4u recevdr da&s lu^ttra 
coQveftt ? reprit ie novice, lorsqu'il eat achev^. Ici nous 
ftommes hors du siicle et a Vabri de ses inifciib6$ : ici 
ila'; a ni nobles m vilains; nooa jouissona cle la Ii« 
bertS et de r^galitS devant Dieu. Notre ptte gar<liea 
lui mfiiue xxd doit son autorit6 qu'au choix des aiotres 
moi^est qui ont librement reconnu la isup6riorit6 4a 
ses vertus et de son experience. C'est le royaume du 
ciel transports sur la terra. Notre vie s*teoule en tra- 
vaux utiles, en bonnes aeuvres et en prices ; lea sei* 
gneurs qui tiennent tout esdave dans le monde soQt 
sur nous sans pouvoir; s'ils toucheat k nos droits^ 
nous pouvons les retrancher, par rexcommuaicatian, 
de la sociSt6 des chriliens ; s'ils nous attaqoent^ laa 
fartificationa de notre convent nous rendent la d)6£anaa 

Dacile. 

~ II est vrai, dit Jeban, mais «ette Ubertg, viaus la 
paja2 4u plua grand bonhaur qua J!bo»aie joisaanKm^ 
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nattre sur la terre ; vous ne voyez ni vos soeurs, m vos 
inures; vous ne pouvez cboisir une femme, ni bercer 
dans vos bras un enfant. Ab 1 je ne puis accepter un 
afifrancbissement qui me s6parerait k jamais de Catbe- 
line. 

— Retourne au monde alors, Jeban, dit le novice; tu 
apprendras bienldt que plus on y forme de liens, plus 
on donne de prise k la douleur. Ceux qui sont n6s serfs 
comme nous n*ont pas h cboisir leur moyen d*affran- 
cbissement; s*ils veulent donner la liberty k leur intelli- 
gence et h leur ime, il faut quils acceptent le sacrifice 
deleurs instincts terrestres. Le monast^re est un premier 
d6pouillement de Penveloppe cbarnelle, une sorte dlni- 
tiation k la vie de T^ternitS. 

Jeban revint cbez maitre Laurent tout incertain et 
tout pensif. Malgr6 les paroles du jeune novice, la vie 
du cloitre ne satisfaisait point compl^tement ses d£* 
sirs ; il 6tait kcet ^ge od Ton ne compte point avec la 
r6alit6, oil tous les r^ves semblent possibles, et Texp^ 
rience ne lui avait point encore appris que cbaque £tre 
doit subir la loi de ia soci6t6 dont il fait partie. 

Mais s*il ne pouvait s'accoutumer k la vie du couvent, 
celle qu'il menait lui d^plaisait encore davantage; 
aussi le drapier ne tarda-t-il point k s*apercevoir que 
son apprenti montrait peu de dispositions. Jeban ne 
pouvait d*ailleurs consentir k employer les ruses tra- 
diitionnelles. II vendait comme s*U etl 6tA au confes- 
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sional, disant : •- Ceci est boo, ceci mediocre, ceci 
mauvais. Mattre Laurent entrait parfois dans des accis 
de col^e qui s'exprimaient par des injures de tout genre 
BnflD, un jour que Jehan avait ^change des monnaies 
anciennes contre des nouveiles*, le drapier s*emporta 
jusqu*ii le frapper. Le parti du jeune homme fut pris 
aussitdt ; il quilta la boutique, courut h la Loire, et 
apercevant une grande barque qui passait, il se jeta h, 
la nage pour la rejoindre. 

Les mariniers le rcQurent bien et consentirent h le 
conduire jusqu*^ Blois, o^ ils se rendaient. 

Leur barque transpoi tait dans cette ville des canons 
et coulevrines composes de plusieurs morceaux joints 
et ceroids com me des douvelles de tonneaux, selon 
I'usage du temps. C*^tait la premiere fois que Jehan 
Yoyait ces armes nouvellement en usage, et il en fut 
singuli^rement surpris. Le patron de la barque lui 
apprit que le roi avait douze canons beaucoup plus 
forts, qn*il avait appeles les douze pairs. Leur longueur 
6tait de vingt-quatre pieds, et il ne fallait pas moins de 
trente boeufs pour trainer chacun d*eux. II ajouta que 
Ton en fabriquait aussi de tout petits dont on se servait 
en les appuyant sur T^paule d*un soldat, tandis qu'UQ 
autre placd derri6re ajustait etmetlait le feu. 

* La valeurintrins5que de ceUes*ci ^talent beaucoup moiiidre qOi 
celle des monnaies anciennes, quoiqa*eUes eu»sen( la mdme valeav 
nominale. 
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£q arrivMt & Blois, Jeban prlt cong^ du jQaariQier 
et se dirigea vers Paris ; mais le peu d'^argant qu'il avait 
fut bientdt £puis& et il dut ^'adresserit la charity pu* 
blique. 

Comme il traversait les faubourgs d'Orlfians^ U a^er- 
f ut UQ ^uterrement qui sortait d'une maison de ricbe 
apparence. Le cercueil £iait pori6 par les pauvres de la 
ville, et surmontg d*une effigie eu cire. A quelques pas 
marchait un bateleur portant les habits du morJ; dont il 
imitait si merveiileusemeut le port, les |;esles et la d-- 
marche, que la famille et les amis qui suivaient ae 
pouvaieut s*emp£cber de foudre en larmes. Jehau ^y^nt 
appris que le d^funt avait ordonng de compter m sous 
bourgeois h chaque pauvre qui se pr&enterait le jour 
de son enterrement, alia recevoir sur-le-champ sa part 
du l€!gs. 

Cependant il ^ontinuait toujoors h s*avanca* veis 
Paris ; il arriva un solr au sommet d'une colline d^oii la 
vue n'apercevait au loin que des bruyeres et des for^ts 
sans aucun village. II s'inqui^tait iijk de passer ainsi la 
suit k la belle 6toila« lorsqu'il aper^ut derriire un bou- 
quet de pommiers sauvages une ISgire colonne da 
fom-e. n se dirigea de ce cdt£ et arriva k une log^lte 
surmont^e d*un clochelon. 

La porte (tait ouverte et il n'jf avait perspnne au logis ; 
mm ia nuit ^soiiinieB^it It ^oir, la bmailtad iladt 
IMd ; J Ami se dficida it aftendre le maRre. 
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Celui-ci eotra peu aprfts en cliaafant n porfait au 
cou un barillet dont il avait souvent tournfi te robinei; 
h en juger par sa gaietd. A la vae de Jehan il poassa un 
bruyant 6clat de rire. 

— Vive Dieu 1 quel est T^tranger qui vient cHerclier 
abri dans mon palais T s*£cria-t-it. 

• JTelian lui raconta comment il £tait entrff. 

— Tu n*as done pas reconnu la logettet reprit rhomiM 
au barillet. 

— NuHement, r^pliqua Jehan. 

— Et ta ne sais point oil tu est 

— Otlsuis-jcdoncT 

Pour toute rdponse le nouveau venu ficarta la peau it 
€fadvre dans taquelle il £tait enveToppS, et laissa TOir 
tine tartarelle k la ceintnre Sb laquelie pendaient Qne 
cliquette et une tasse. 

— Un iSpreux I s'Scria le Jlenne Biomme en se lievant 
d*un bond. 

— Ce n*est point ma foute si tn es entrd; reprit te 
tadre en riant 

— Je m^en Tais,dft Jeban,quig8gnafoporte.Yenilte 
me dire seulement si je suis loin de quelque village. 

-^ A trcis lieues, et it tkxxX traterser list forftt, oA ta serat 
immanquablement ^org6. 

— !f importe, dit le jeune serf... jb ne puis rester. 

— Pourquoi caT As^tu* peur dto 6cailles qui me coo* 
vrcnt tor tfsage, et de I^feere qui me ronge les^ blast 
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demanda le ISpreux. On peut alors renoncer pour ce soir 
& ces agr^menls. 

Et prenant un linge, il fit disparat tre les traces hideuses 
dont il 6lait couvert. 

leban ne put retenir une exclamation. 

— Conime tu le vois, ma ladrerie est facile h guirir, 
reprit le faux malade en riant. Demain je la reprendrai 
pour faire ma tourn^e d*aumOnes. 

Et comme Jehan demeurait toujours sur le seuil : 

— AllonsI nevois-tu pas que tu n'as rien h craindref 
reprit-il ; ferme cette porte et prends un escabel; je veux 
te faire voir comment vivent les ladres qui coanaissent 
leur metier. 

A ces mots, il avanga une table devant le foyer, y 
plaga un reste de laugue fourr^e, du pore frais, des fruit$» 
et son barillet encore k moiti6 plein ; puis forgant Jehan 
a s*asseoir en face de lui, il commenga k souper avec un 
app^Ut d*6colier. 

— Ainsi vous avez consenti k feindre une maladie 
qui vous s^pare k jamais des vivantsT dit Jehan, qui 
regardait le faux l^preux avec un ^tonnement mdi 
d'horreur. 

— Par la raison que cette maladie me donnait de quoi 
vivre, tandis que ma bonne sant6 me laissait mourir de 
faim, r^pondil celui-ci. Tel que tu me vois, j*ai 6t6 tour 
il tour valet de meute, batelier, laboureur, courrier, mais 
toujours serf, comme tel, miserable. J'eus Viiie un in- 
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Slant de me faire ermite, mais on me dit qu'il fallait 
pour cela fitre affranchi. Je me dficidai alors h devenir 
ladre, puisque c'6tait le seul moyen de vivre h Taise et 
selon sa fantaisie. Un mendiant de Paris m'avait appris 
h imiter les ulcferes avec de la p&te de seigle et du mil ; 
je tf eus pas de peine h me faire passer pour l^preux : 
on me b&tit aussitdt une logette sur cette coUine; on me 
donna une vache, un verger, une vigne; le cur6 me re- 
vfttit d'un suaire, prononga sur moi FoflBce des morts, 
me jeta une pell6e de terre sur la I6te ; puis on me laissa, 
en promettant de me fournir chaque semaine tout ce 
dont je pourrais avoir besoin, et on n'y a jamais manqug. 
— Mais vous ne pouvez approcher les autres hommes ? 

— Sans doute : il m'est dSfendu d'aller dans les reu- 
nions, de parler h ceux qui sent sous le vent, de boire aux 

fontaines, de passerparlesruelles,detoucherIesenfantsr 
je vis isol6, jlnspire le dfigoflt et Thorreur ; mais crois-tQ 
que ce soit acheter trop cher Taisance et la liberty ? 

— Le ciel me preserve de les conquSrir h ce prix, 
pensa Jeban; mais pourquoi faiit-il vivre dans un monde 
06 Ton doive les payer aussi cher I 

Le rep^ achev^, le ladre 6tendit h terre une peau de 
chivre surlaquelle le fils de Thomas passa la nuit. 

Le lendemain, il prit cong6 de son hdte et continua 
sa route vers Paris. 

k mesure qu'il approchait de la grande ville, les voya- 
geurs devenaient plus nombreux. II rencontrait tantot 

1 
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uoe troupe de gens d'armes couverts de soie» de pbjiiies 
et de broderies ; taotdtf da (rancs-archers babiUte da cmSt 
coiff^S' de salades (ou casques saos cimier), et pMirtoit 
Karc k la QQain et Vipie attach^ decri^re teur baiHrde»- 
ebausse ; tantiOt des bourgeois qui se rendaieat p^wleur 
comDoeree daus Iss villes vaisiues. Ea&aPari&bai asfnamt 
avec son grand ddme de vaj[)eur« scft GlQ€b«iS;8fi»'toilB 
l^intus et ses nulle ruo^airs. 

II fallut plusieucs jours k Xebm pour parcotifiir tes 
cUfiKrents quartiers ^ voir les palaUietles-igliaes. 

A Notre^Dame^ il. lut la cbroniqjue des ivi^Remenf^ 
ilistorique&attdcbee.au cierge pascal, n^aduitfa suv uue 
tour de bois- una bougie qui aurait puJaiceJe tour de 
Paris, etle banc ^irlequel^taient dispossesses cheoiises 
pour les pauvres. U se fit ensuite BioniFer Tbdtel dtus 
lournelles, Th^tel Saint-Paul et la Bastille, placte tons 
ti^ois Tun pr6s.de Taulre; puis le palais oAise trouvait la 
fameuse table de marbFe- sur laqwUe les» atarcfr det la 
Basoche reprisentaient les. mj^Hr^. 

Mais, ee^ qui VimwmBeil> le plus>. e-6taiide voir les 
rues payees, et bordto dea deux cdtSa de booiiqott 
appartenant au m^me metier; o'^t^t de pa^courk ces 
halles immensesod alioudaientleBmarcbandises de^tous 
les pays, ces pares de bestiaux distnbuSs dans Paris, et 
qui en faisaient, par instant, une canopagiie aii milieu 
despalais; ces bottcheriestelleBaeBtdistinctesetsipantes, 
que cbacune. ne pouvait vendre qu'uu&espitee^ vmAt; 



de sorte qud Ton achetait le pore k Saiot^Gdaevi^ve, le 
moutoD k Saint-Masceau,. le v^a k Saiai-Germam^ et 
le b<Buf au Cb&telet. Puis, quel bruit de cbevaux, 4e 
voitures, de voix, cl'instrameute I Le matin les trQmpettes 
sonnaieut do baut des tours da Ch4telet pour aouoocer 
le jour ', k oudi, c*£taieiU des. crieurs de viu qui pareou- 
raient les rues uvt liuga sur le bras, le broc dao& uoe 
main et la tasse dans Tautpa^ le seir venait le tour des 
diandeliersy desoublieurs, des p&tissiers. 

Et que de distractions k taute beure pour le curieax I 
Ici Ton pouvait voir les bourgeois de Paris s*exerQant par 
milliers au tir de Tare ou de Farbalete ; Ik les teoliers 
jouant aux jeux de la balle, de la erosse ou de la boule. 
Qaelquefois les eofetnts de cboeur parcouraient la vilk 
k la lueur des torches et diguis6s en ^v^ques ; plus sou* 
vent les p^lerins, le chapeau suspendu au cou, les^paules 
couvertes de coquilles, et le b&ton rouge k la main, par- 
couraient la rue Saint-Denis en chantant des cantiques 
et raconlant leurs aventures de la Terre-Sainte. 

Mais ce qui charmait Jeban plus que tout le reste, 
c*6taient les porches des ^glises sous lesquels 6taient 
d6pos6s, avant le sermon, les livros auxquels les textes 
devaient 6tre emprunt^s, et les boutiques des libraires 
ou 6taient exposes des manuscrits quele passant pouvait 
lire a travers les vitres. 

Le goiit de T^tude, d6ja Sveilli dans Jehan par les 
legons qu'il avait regues de I'aumdnier de Rill6. s'accrul 
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encore h la vuc de toutes les ressources qtfoffrait Paris. 
11 sentait d'ailleurs instinctiyement que cette instruction 
£tait un moyen d*ennoblir la pens6e, et, par suite, un 
comoaencement d'affranchissement. II r^solut done de 
profiler de son s6jour k Paris pour suivre les cours des 
mat tres les plus c6I6bres, et s*initier h des connaissances 
dont il n*ayait ^tudiS que les £16ments. 

II ^crivit en consequence h son p6re pour le tranquil- 
liser sur son sort, et lui fit connaitre sa resolution. Un 
pilerin qui devait passer par Rilie fut charge de sa let- 
tre ; car, i cette ^poque, les pWerins 6taient les messagers 
les plus sArs et les plus ordinaires. Sans autre fortune 
que leur bourdon, leur chapelet et un morcea>* de la vraio 
croix, ils n*avaient h craindre ni les routie^s, ni les 
grandes bandes, si redoutables pour tout autre voyageur. 
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VI 



Yoici la lettre que Jehan ^crivait au vieux Thomas. 

€ Cher et honor* pfere, 

» Yous dtes sans doute bien en peine de moi au*- 
» jourd*htti, surtont si vous avez appris ma f uite de cbez 
» mattre Laurent. On n'aura pas manquS d'en parler 
» comme d*une nouvelie preuve de mon indociiitS ; mais 
» je n'ai fui, mon p^re, que pour iviter un plus grand 
» malheur. Le drapier oubliait que j'6tais un homme 
» rachet* comme lui avec le sang du Christ, et il voulait 

> me traiter comme Fintendant de Rill*. Je Tai quittS 

> afln de ne pas lever la main centre celui dont j^avais 

> mangSlepain. 

» Ne m^accusez done pas. Catherine, qui vous lira 
-» cette lettre, comprend bien, elle, pourquoi il m'est 
» impossible de supporter les coups : les coups sent 
» pour les animaux auxquels on ne peut se faire enten- 

> dre autrement; mais ils ravalent un homme au niveau 
» de la brute. Pour tout 6tre qui pense il ne doit y avoir 
» d'autre fouet que la parole, d'autre aiguillon que le 
» devoir. 
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» Je suis aujourd'hui h Paris I Ce seul mot de Paris 
» vous dit beaucoup, mon p6re, et cependant il ne 
» peut vous dire la centiSroe partie de ce qu'il contient. 

» Paris est une ville oi les maisons soot entassSes 
» comme les pierres dans la carri^re, oA leb palais, les 
» catb^drales, les ch&teaux-fiorts swt &em6s augsi nom- 
» breux que les bluets dans vos bl6s. L& il y a comme 
» deux cit^s s6par6es par la Seine : d*un cAt£ tout est 
» v6tu de noir, tout parle, gesticule, 6tudiet c'est le 
» fuartierdes 6coIes1 derautresemtlestiatHfsMatants, 
% les ciiaperons de miltecoule«Ps, lestrtiftresetles eaval* 
» cades; e*esl le quartier de la noblesse et de la bour- 
» geoisie! 

» Quoique la ville soit pavte, les pauvres seals la 
» porcourent h pied. Les mar^^hands font leurs affaires 
» h cheval, les mMecins visiteni leors malades k ebe- 
» val, les moines mdmes prAchent k cbeval. II n'y a que 
» les conseUIers qui se rendeni au Palais sur des mules. 

» Le nombre des charrettes est immense; mats elles 
» font peu de broit, ceHes cpai transpertent des vivres 
» ayaait seules ledrott d'av^tr des roues ferries. 

» Du reste, vous pourrez encore peul-Mre, h force 
» dlmagination, vous figurer ce <iu'est Paris le joar ; 
» mais c*est la nuit qu'il faut le voir avec ses mille lan- 
» ternes allumtes devant les Bidies des saints, ses 
» troupes de soldats parcoarant les r«es, ert le grand 
» murmure de la Seine sous ses immenses pouts f 



Bim k mimiit tevMs les clmAies AHiu&t li la fois, 

ks eieifes m fAlhimeit dans les ^Msfis, ies prfttres 

f aeootirefit, Toitgue felcnlit^ et Tra croiirak eatea- 

4xe les aofes cbanler daas le ciel. Toot se ^t ensiiile 

jusqu*ii matines ot le bnaoie reprend, et oA Ton mii 

mcovak bedeaux, cba&ti^, enfaals de chodur : les 

messen conomenoeal; les prMres li^onl dans )es time- 

titeea^ k la teeur des torekes, pmer 4e tombe en touibe 

feurierefKie 4e ceiCL qui Bont nerts; etifin ie joor 

ae Mve, et alors le bruit de ia Tille qui se rdveilld 

<»a¥fie toss les autres l)niits. 

*» Hier j*ai vu diaer le rei; le repasse oomposait de 

volailles, d'ceuls, de perc,et de beaaoetip de pfttte- 

aeitts doiit j*ignore le nem. Mais ce qai faisail «ime 

4 yeir, c'^tati le dessert. Xte teungeoK fui se itreuvait 

fw&s de moi nt'en a Deniin6 tons ks plats^ II y avait 

<les coafilures aemes, da sucreblanc, dn socie rouge, 

» du' Sucre orangeat, de Tanis, de T^corce de citron, 

» et du mami-christi. Cbaque t(m que le roi pr eoail son 

» gebelet, un buissier criait : 

» — Le roi boit. 

» Et tous les assistants i^p^ient : Vive It roi ! * 
» Le mtoie bourgeois qui ia*a?ait Qemiu6 les sucre- 
» ries composant le dessert, m*apprit que le service de la 
» beucbe occupait au moins deux cents personnes. II y 
» a les mattres-queux, tes potagers, les h&teurs, les 
» ?alets traacbants, les valets de nappe; puis les sert- 
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» Teau, les tournebroches, les cendriers, les souffleors, 
» les galopiDs I On fait k la cour cinq repas comme dans 
» certains ch&teaux : le dejeuner d'abord, le repas de 

> dli heures ou d^cimer, le second d^cimer, le souper, 

> et enfin le repas de nuit ou collation. 

> Mais je m*oublie dans ces details ; h quoi bon votts 

> parler de toutes ces choses ? Ah I que n*6tes-vous 
» plutdt ici pour les Toir avec moi I Que ne puis-je 
» conduire Catherine au Palais-Royal, od se vend tout 

> ce qui pare une femme ; h la foire Saint-Laurent, an 
» Landit surtout, oA la plaine Saint-Denis est couverte, 

> d*un cdt6, de livres, de parchemins et d'^coliers ; de 
>rautre, d'6tofifes, d'orf^vrerie, et de tout le beau 
» '"'VMQde qui habite aux environs de ThOtel Saint-Paul. 

^ f auvre Catherine I h^las ! je ne la reverrai de long- 
» temps sans doute ; car je suis rSsolu k poursuivre 
» ici mes 6tudes, et k prendre , si je le puis, mes 
» degr^s. 

» Quoi qu*il arrive, je ne lui dis point de penser k 
»moi; le cceur de Catherine n'oublie rien. Les afifec- 
» tions qui y mArissent n'en peuvent plus sortir. Qu*eUe 
» continue done k m'aimer comme jel'aime; car c*est 
» pour elle, c*est pour vous, mon p6re, que je travaille 
» et que je vis I 

» Adieu : pensez k moi dans vos pri^res, et gardez- 

vous bien de dire oil je suis; messire Raoul serait 

> capable de me faire saisir ici et ramener a son do- 
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» maine, dont je fais parlie comme les arbres mfimes 
w » qui 7 croissent. 
I » Puisse Dieu vous prendre dans sa mis^ricorde, et 

» moi avec vous I » Jehan. » 

Cette lettre une fois ^crite et partie, Jeban se trouva 
plus tranquille, et il se b&ta de se presenter aux lieux 
od se donnaieDt des legons, portaot comme tous les 
6coliers, d'une main ses livres, et de Tautre la botte de 
paille sur laquelle il devait s*asseoir. Mais lorsquUl 
voulut entrer, on lui demanda la cedule par laquelle 
son seigneur Tautorisait h suivre les cours de Tuniver- 
siti de Paris. Jeban demeura confus et muet. 

— Nul serf ne peut entrer aux ^coles sans permission 
de son seigneur, lui dit le contrfileur cbarg6 d'inscrire 
les Studiants. 

— Ainsi ce n*est pas assez d'etre les mattres de no- 
ire corps, murmura Jeban, il faut qu'ils le soient de 
notre intelligence. 

Et il se retira le cceur gonflS d*amertume. 

Un plus long s6jour^ Paris lui devenait inutile; il 
d61ib6rait d^jSi en lui-m6me s'il ne retournerait point 
h son village, quoi qu'il pfit lui arrivei, lorsqu*un soir 
les portes de la ville furent fermSes avec grande alarme; 
toutes les lumi6res qui brulaient dans les rues, pr6s 
des niches des saints, furent Steintes, et Ton donna ordre 
aux habitants de tenir devant chaque porte un seau 

1* 
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tem tt Vint chuBdelle aflinn6e. tes Anglais ataient 
descendu la Seine et venaient attaquer Paris. 

On aperQut an matin les feux de leurs avant-postes ; 
bientdt le gros de rarm6e parut et campa snr les denx 
rives. 

Cependant, tout ce qifflyavaif dans la ville d*hom- 
mes de guerre s*6tait arm6 ; les bourgeois eux-mfimes 
accouraient axec de grands cris. On transporta sur les 
remparts des pierres pour jeter sur les assaillants et des 
sacs de terre pour se ihcttre ft Tabri de leurs traits. 

Peu ft peu la premifere terreur fit place ft la confiance, 
puis au dSdain. On cria gtfil fallait prfivenir Tennemi 
en Tattaquant dans son camp. On r^unit les hommes 
d'armcs ; les plus dfiterminSs bourgeois se joignirent ft 
eux, et une porte fut ouverte pour que la troupe pdt 
marcher aux Anglais. 

Jehan, qui avait trouv6 une hallebarde perdue dans la 
confusion, suivit cette troupe. 

lis arriv6rent bientdt devant les ennemis, qui les 
avaient aperijus et s*6taicnt prSparfe ft les bien recevoir. 
Les archers anglais s'avanc6rent d'abord contre le corps 
des bourgeois, qui marchait un peu en avant; mais 
contre toute attente, ceux-ci tinrent bon,et, bien qu'il en 
tombftt un grand nombre, ils continuferent ft s'approcher 
du camp. 

Les gens d'armes, voyant cela, ne voulurent point se 
montrermoinshardiSi et charg^rent ft bride aval^e sur 
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I^Oflefmi ; mais, soitqulils eussent mal caleaK Fespace, 
SfM qi2*iiB tmssent pea de compte des eommtmeSf 
oarame It'Pcf^ers, its heurttrent OBe partie de la {mupe 
des bottrgeofs, quails CQlbut6rent snr les archers. II e& 
lisalta UQ d^sordro dont eeux-ci ppofitdrent, et qui 
ftit ^core au^gmentd par Farriv^ de la caTalene an* 
gfaise. 

Gepeodast, les gens d*armes, qni avaient tvidemmefti 
Gompromis te suoc^s par matadresse ou maavais vouloir , 
s'eSor^ient de racheter leur faute par la bravoare. Ba- 
trains dans la m^lte, lehan avait ^ ver^fevsk plusie^rs 
foisets*^ait toujours relev6 plus aebarni aa combat. 
II venait d*6cbapper fit la fltobe d'un aarcher, lorsqu*^!! se 
tro^iva e& face d'un cbevalier anglais epn leva son ^e 
pour h frapper ; mais le jeme serf w kii en laissa pas 
le leiftps, et lui enfon^ sa haltebarde au d^faut de la 
i^oirasse : te chevalier totnba; Jebaai releva son iip6e, 
saisit la bride du cheval, sauta en selle et se pr^cipita de 
Bonveau aa combat. 

lusqn'ators, le rteuliat 6tait demeur6 incertain ; mais 
I'arrivte d'une nouvelle troupe sortie de la ville d^cida 
la fuite des Anglais. 

Jeha& les poursuivit quelqae temps avec les gens 
d*armes qui n*avaient point perdu leurs cbevaux. Mais 
«nfin la nuit arriva, et se trottvant presqc^ seul iltourna 
bride vers Paris. 

II suivait les prairies an petit pas^ lorsque des g6- 



ISO AU BORD DU LAG. 

missements 6toufii6s le frapp^rent. Mettant aussitdt pied 
it terre, et se dirigeant vers Fendroit d*oti les plaintes 
semblaient venir, il trouva un chevalier £tendu sur to 
sol sans mouvemeDt. Jeban le souleva avec effort, d£- 
boucla SOB armure et r^ussit h lui rendre le sentiment 

Le chevalier lui apprit alors qu'ayant voulu poursoivre 
les ennemis, quoique bless^, la force Tavait abandonnS 
en chemin, et qu*il itait tomb6 ivanoui. Prenant Jehan 
pour un bomme d*armes, il le pria de lui c^der son 
chevali lui indiquant la maison qu*il babitait k Paris, et 
proposant de lui laisser en gage son 6peron d*or. Jehan 
refusa le gage, mais donna le cheval en disant qull irait 
le riclamer, et le gentilhomme partit. 

L'essai que venait de faire le jeune serf lui avalt ap- 
pris qu*il ne manquait point de courage, et le succ^s Itti 
avait laiss6 une exaltation orgueilleuse qui lui parut 
aussi agr^able que nouvelle. II aimait I'esp^ce d*^galiti 
que le combat ^tablit entre tous les combattants, la ter- 
rible liberty laisste k chacun, ces Amotions successiyes 
de terreur, de joie ou de flerti. Dans une socifite, d'ail- 
leurs, oil la force avait toujours le droit de son c6t4, 
Vhomme de guerre ne devait-il pas 6tre le plus ind6pen- 
dant et le plus heureux? Ces id^es ferment^rent dans 
son esprit toute la nuit. ; 

Le lendemain, lorsqu*il se prisenta Sila demeure du 
chevalier, celui-ci lui demanda ce qu*il dSsirait en re- 
compense du service qu'il lui avait rendu. 
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— Prendre rang parmi les hommes d*armes du roi| 
r6pondit Jehan. 

— Es-tu serf ou bomme libreT demaoda le gentil- 
homme* 

— Serf, messire. 

— Alors la chose est impossible; le serf doit son sang 
k son seigneur, et ne pent en disposer sans que celui-ci 
y consente. 

— Toujours, pensa Jehan en quittant le chevalier, 
toujoars le mfime obstacle I Impossible d*6chapper k ce 
vice de naissance qui me marque au front comme Cain I 
Ah ! c'est trop altendre; brisons celte cbaioe k tout prix. 

£t le soir m6me 11 quittait Paris, montd sur son che- 
val de guerre. 

II traversa d'abord la for6t de Bondi, pleine de chiar- 
bonniers et de boisseliers : comme il allait en sortir, il 
rencontra une troupe de gens conduits par un cur6, qui 
voyageaient sur deux chariots tratnSs par des &nes; 
c*6taient des confreres de la Passion qui parcouraient la 
France en jouant des mystlres. Jehan lia conversation 
avec le curi, auquel il raconta une pariie de ses mis^res. 

Celui-ci, qui consid6rait la monture du jeune homme 
d'un ceil d'envie, lui proposa tout k coup d'entrer dans 
sa troupe. Le rdle du Peche mortel, dans la pastorale 
intitulde : la Bonne et la mauvaists fin, se trouvait pr^- 
cis6ment a prendre. II I'assura que les frferes de la Pas- 
sion, outre qu*ils faisaient une oeuvre agr^able k Dieu 
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en reprtsentant leurs my^stires, rivaleftt dans tme libertt 
et dans un bien-6tre dont aucune profession ne ponrait 
donner id£e. Jeban f ut persoadS ; H prit place dans un 
des chariots auquel il laissa atteler son cheval, et con^ 
tinua son chemin avec la troupe de mattre Cfhouard. 

Malheureusement, les promesses de ce dernier etaient 
oomtne scs pifeccs : Soniius et mcwim, std prwterea 
nihil. Jehan ne tarda point k s'apercevoir du mfipris 
m6rit6 dont fls fttaient partout Tobjet. A cette 6poque de 
rtaovation, le besoin de changement et d'aventures avait 
pouss£ hors du logis tous ceux aoxquels )e classement 
rigoureux de la Kodalitfi Start deverru insupportable; 
c'Stait ainsi que s'fetaient formSes les compagnies de 
partisans qui couvraient la France, les bandes de p6Ie- 
rins que Ton rencontrait sur toutes les routes, et enfin 
les troupes de conr^diens qui, sous diflSrents noms, 
commen^ient h exploiter les moindres villes du 
royauine. Celle que dirigeait le cur6 Chouard n'^tait 
qu'un ramas de clercs endettfe, d'6colters compromis, de 
banqueroutiers en fuite, qui eussent 6galement fait 
partie d*une bande de routiers. Lui-m6me n*en a?ait 
pris la direcUon que pour se livrer plus facilement h 
tous les hearts qu'entratnait la vie de bohSmiens qu*ils 
menaient. Au bout d'un mors, les mauvaises recettes, les 
frais de routes et les orgies avaient 6puis6 toules les res- 
sources de la troupe; leurs chariots et les attelages fu- 
rent saisis par un aubergiste de Troyes, pour payer ce 
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qui iQi ^tait dO. Notre h6ros voulut en vain r^clamer 
son cheval, sous pr6texte qu'il n'appartenait point h la 
troupe, I'aubergiste ne vouiut rien entendre. 

n s*en prit alors au cur£ Ghouard, le menagant de le 
conduire devant les juges; mais Cbouard lui fit com- 
prendre que s*il en venait k cette extr^mit^, il serait 
fercA de dire son nem, son 6M, son pays, et que Ton ne 
manqoerait point de le faire conduire & RitlS, comme 
«erf ayant fui le domaine du seigneur. Jehan sentit 
qu'il avait raison, et se tut. 

H^ureasement que le mime jour un voyageur qui ha- 
bitait Fauberge et avait vu son embarras vint le trouver. 

— Je suis libraire, lui diWl, et fentretiens plus de 
dnquante copistes po«r mes livres ; car, malgr* te nou- 
?el art venu d'Altemagne, les gens de naissance ou de la 
cour pr^f^reront toujours une copie h un imprimi: 
eeux-ci, d'ailleurs, out encore hes(m d*^cnre pour les 
majuscules et les tfites de chapitre. Je sais que vous ma- 
niez la plume avec dext6rit6, car f ai vu les affiches de 
Tos spectacles. Suivez-moi, et vous gagnerez ce que ga- 
gnent vos compagnons, c*est-}i-diTe de quoi vivre en 
chritien ; r6fl6chi6sez, et demain vous me ferez connaltre 
VDtre decision. 

Le lendemain, Jehan suivai^ son nouveau mattre s jr 
la route de BesanQon. 
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VII 



Plus d*uD an ^pr&s les faits racont^s dans le chapitre 
pr6c£dent, messire Raoul Stait debout dans la grande 
salle du cb&teau, icoutant avec impatience la lecture , 
que lui faisait mattre Moreau d'un acte sur parchemin. 

— Enfin, dit-il en Tinterrompant tout h coup» la 
vente est conclue, n*est-ce pas T 

— Conclue, monseigneur. 

— Et je cMe au due de Vaujour une des meilleures 
parts de men domaine avec tons les serfs qui en font 
partie? 

— Ses hommes d'affaires doivent yenir en prendre 
possession aujourd'hui mdme; beaucoup de families 
sont d^j^ r^unies dans la cour. 

— Je ne veux pas les voir, dit Raoul ; leurs lamenta- 
tions me font mal ! Pauvres gens, je les livre h une bSte 
feroce, car le due n*est pas un homme ; mais cette exp^ 
dilion en Terre-Sainte a ruin6 notre famille ; j'ai vendu 
tout ce que je pouvais vendre avant de toucher h mon 
domaine ; enfin) il a fallu s'y decider. Au diable I et n'y 
pensons plus! Tu t'occuperas de tout livrer, maltre 
Moreau, et surtout veille h ce gue le nouveau propria- 
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taire n'eznpi^te pas sur ce qui me reste, car un domaine 
6coTn& ressemble k une dtoffe troupe ; la dSchirure va 
toujours s'glargissant. 
Dans ce moment un domestique ouvrit la porte. 

— Qu'y a-t-il? demanda le comte en se d^lournant. 

— Un marchand voudrait dtre reQu par monseigneur. 

— Un marchand I que Salan T^trangle ; il vient sans 
doute r^clamer le montant de quelque cr^ance. 

— Monseigneur m*excusera, celui-ci est un colpor- 
teur 

— Et que vend-il ? 

— Des manuscrits. 

— Qu'il passe son chemin ; je tfai que faire en ce 
moment de sa marchandise. 

— II pretend vouloir parler d'une affaire itrangfere h 
son commerce et qui pent 6tre profitable k monseigneur. 

— AUons, vous verrez que c'est quelque juif qui veul 
me prater k soixante pour cent ; fais entrer. 

Le domestique sortit et reparut bientdt avec un jeune 
homme au teint brun, k la cbaussure poudreuse et por- 
tant sur ses £paules la balle de colporteur. 

A la Yue du comte il se dScouvrit et demeura debout 
h quelques pas, attendant que messire Raoul lui adress&t 
la parole, 

— Tu as affaire k moi ? lui demanda brusquement 
celui-ci. 

— Oui, monseigneur, ripondit le marchand. 
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Le son de cette voix parut frapper maltre Morean ; fl 
rdeva la tSte. 

— Dieu me sauve 1 dit-il, ce n*est pas tm stranger. 
Et s'approchanl du colportear, il demeura lout h coap 

immobile et stirp61ait. 

— Qu'estce done encore? demanda messire Haoul. 

— Aussi vrai qee je suis chrStien, jc to me trompe 
pas, reprit l*hitendant... oe colporteur. 

— Eh bicnT... 

— C*est un de vos hommes, monseigneur. 

— A moi? 

^ Cest ce Jehanqui avaitpris la fuite, Hy d huit ans. 

— Use pourrait... 

— C'est la v6rit6, monseigneur, dit le tnarchand. 

— El tu oses te prtsenter ici, vaurien 1 s'Scria mattre 
Horean; sais4u bien que monseigneur peat te feire 
fouetter devaaat la grande porteT 

Jehan jeta h Tintendanl an regard de mSpris. 

— Monseigneur a toute puissance sur les serfis de son 
domatne, reprit-il froidement, mais uon sur ceux qd 
ont acquis droil de bourgeoisie dans une vilfe frandie. 

— Que parles-tu de droit de bourgeoisie, interrompit 
Raoul ; as-tu obtenu de moi ton affranchissementt ^ 

— Non, moui^eigneur ; mais je le liens de la coutune. 

— Que ?eux-ta dire? 

— Voici une c6dule prouvant que j'ai habits un an et 
un jour h Besan^on. 
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—A BesanQon, r^p^ta mattre Moreau en ssisissantle 
parchemin qcie tendait Jeban. 

— fit qoe mMmportel r^liqta Raod. 

— Monsetgneur n'lgfiofe point, sams doute, qtre le 
s^jour dans certaines villes affranchit. 

— Est-oevrai? 

— Trop vrai, murmura maltre Moratn. 

— Ainsi, ce drAIe est libre sans mon consentement T 

— Libre de servage, ft obaeirer rintendant; maisil 
n'en demenre pas moins le vassal de monseignenr, tenu 
h iliommage et oblige de le semr envers ei conh^e toi». 
sauf centre le roi. 

— Et c*e8t it qnoi Je snij^ pr£t, r^ondili Iciian. 

— An diaWe le manant ! s'*cfia Raoul en frappant 
du pied. Qui a permis que le s^jour d*une ville pAt aind 
prescrire centre nos droits? Vive Dien! oes oommu- 
n»itte de bourgeois flniront par devenir (tes Heux d'asrle 
pour tons nos hommes. 

Puis se tournant vers Jeban : 
-*• Bt to vieos sans doule ici pour me braver, <!rdle T 
ajouta-Ml. 

— Loin de moicette pensfe, monseigneur, ^tle feune 
homme. 

^ Que cherclies4u alors T 

— * Monseign^r a sur ses domaines un vieiftard et 
mie jeune fiUe, tens deux en servage; le ^ieillard est 
mon pire et la jeune fille doit 6tre ma femime. 
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— Aprts. 

— Je voudrais acheter leur afifranchissement. 

— ' Et moi je De veax point te le veDdre, s'Scria mes- 
sire Raoul ; nous verrons si ceuxl^ aussi robtiendroni 
contre ma volenti. 

— Ah ! monseigneur ne voudrait pas se venger aussi 
durement, s'^cria Jehan; il ne me refusera point. 

— Je refuse. 

— Mais songez, monseigneur... 

-^ Je songe que ton p6re et ta fiancee sont en mon 
pottvoir et qu*ils y resterqnt. Par le ciell je ferai peut- 
£tre une fois ma Yolont6. 

— Monseigneur a, d'ailleurs, dispose du vieux Tho- 
mas et de Catherine, objecta matlrre Moreau avec un 
sourire m^chant. 

— Comment celat 

— Tons deux font partie des families qui doivent ttre 
livrtes au seigneur de Vaujour. 

— Se peut-il I s'ficria Jehan. 

«— Oui, dit Raoul; je lui ai vendu trois villages av^e 
tons leurs serfs, et tu ne pourras retirer de ses mains ni 
le vieiUard ni la jeune fiUe, car il a jur£ de ne jamais 
consentir h un affranchissement. 

Jehan tressaillit et devint pftle ; il savait que le sei- 
gneur de Vaujour 6tait un de ces fous sanguinaires que 
les souffrances des autre; r^jouissent. On racontait d*in- 
croyables histoires de sa cruautd : la plus grande partie 
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de ses serfs itaient morts de mis^re ou avaient pris la 
fuite, ses terres avaient cess6 d'etre cultiv^es, et les 
villages de son domains tombaient en mine. La seule 
idfe de voir son p6re et Catherine an pouvoir de ce 
snonstre causa au Jeune bomme une veritable ^pou- 
-ante. 

— Je me soumettrai k telle condition qu'il plaira it 
monseigneur d'ordonner, dit-il; mais au nom du Christ, 
qtt*il ne livre point ceux que j*aime au due de Vaujour. 

«- Monseigneur ce peut se dispenser de faire cette 
vente, interrompit maltre Moreau, qui craignait que 
Raoul ne se laiss&t toucher par les pri^res du jeune 
homme. ^ 

— Je lui abandonnerai en dSdommagement tout ce 
que je poss^de, interrompit Jehan. 

— En v^ritS, dit le comte; je serais curieux de savoir 
ce qu*un drOle de ta sorte cache dans son escarcelle. 

— Je puis disposer de douze vieux 6cus, reprit rapide- 
ment Jehan en tirant tout son argent de la bourse de 
cuir qu*il portait h son c6t6. 

— Cest trop peu, dit sichement Moreau. 

— H^lasl je ne puis donner davantage, dit Jehan; 
mais prenez en outre, s*il le faut, tons mes manuscrits. 
Voyez, monseigneur, ce sent des brSviaires Merits aux 
trois encres, des missels orn6s de majuscules dordcs, 
des copies d*Horace et delalogiqued*Aristote; ily en 
a li pour vingt ficus au moins. N'est-ce point assez pour 
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raffraiichissameBt d*uQ pauvre vieiHardetd*ttQe jeune 
fillet Ohl j[e vouft en coajure, ne me refasez paal ¥<Mis 
se voudriez pas vousveBger deoMN^ measeignear, car 
je suis trop faiUe et w\j» tropforti Vm^ saves que xien 
ne peul vivne suf les terrea da Vaujour ;, y eavojfer inon 
p6re et Catherine, c'est les livrer au supplice. Oh I vous 
lea preodrez ea fiHi 1 Au ikom de tout ce que vacs avez 
aimi, gr&ce pour eui, monseigneury gr &oe pour moi I 

Jeban 6tait lomb6 aux* pied» du comte; riulendaiit 
a*aper$ut que eelui-ci itait gbfanUt, il le tira vivetuentit 

r^cart 

— Prenez garde» moAseig&eur, dit-U; si rexempie 
de Jehan itait imitd, vos terres resteraient bienlA4 sans 
paysafis^ 

— Sans doute, r^poodii Raoul; ouuala douleur de ce 
g^rgoa m*a troubl^; 

— Retirez-vous, ei )e me charge de le coBgMier. 

— Mais ces douze ^cus et ces livres? 

— Je les aural^ mouseigneur. 

— En v6rit6 1 

— Et Jehau n'en demeurera pas moins puu^ oomme 
il c(mvieQt pour rexemple. 

— Alors, fais pour le mieux, dit RaouL 

Et se tournant vers le jeune colporteur qui itait de- 
meuri tout ce temps k genoux et les mains jointes. 

— Je ne traite point avec un serf rebelie, dii-il, fais 
tes propositions h mattre Moreau. 
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Etil q^uitta la salle. 

Jehan le regarda sortir, puis se leva leAteiVMt ; aas 
yeaxreiU2ontr6reBt6eHxdariatcai(kDl; tt Iressftillil ia- 
YolontaireiDeBl. 

— Je sul& k votif diser^oo^ mattre, iiHl d*aD ac- 
cent abattu ; cpid piiU-je esp&rer ? 

— Ces douze £cus et ces Iivre& 90Bt-ib himk toot ce 
fiu* tu pofirtdas? dteiMada cdui-ci; 

— - Tout ;, je k jure aiir mon scdoL 

«i» AloFs cbaisig eatra toa pteci et Cattadrioe. 

— Qua vouteanreusi dim? 

— Que tu ne pourras rachieter que Tua de»3u 
lehaa peeola ; daB3 toutes sea prifisions^ il n'aTait 

jiunais soagd h una pajreiUe ^euve^ il en demenoa 
comme tourdi. 

LUateacbBt le regarda avee uae joie mal d^iste. 

-*«* Eh biea, m*as-tu compria? dfiaiaDda-l-yi eofia. 

*-- G'est inpossiUe, b^atia Jeban ;; vous. ne poaves 
esig^r de moi la tel eheixk., 

-^ Alers* totta deux partinwt pour Yaujour, ripondfit 
Moreau avec iadifi^rence. 

— Non, s*6cria le jeune hoiame ; aofi, t^ua deux resh 
teront. Je vous en conjure,, maltrel... Si le prix que je 
paj^ aujottrd^hui ne suffit: pas^ eh biea, j'engagerai im 
parole pour une somme ^igate^ 

L'ioiendaat. haossa lea ipaules.. 

— Je B*eare^«tre point de paEole daoa g^s cemplea» 
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dit-il s6chement ; choisis et hite-toi si tu ne veux qu'il 
soit trop tard. 

11 avait ouvert la fenfitre, et Jehan apergut alors la 
cour pleine d'hommes, de femmes, d'enfants et de 
vieillards, dont un scribe prenait les noms. Tous fai- 
saient entendre de sourds g^missements et levaient au 
del des yeux noyfis de larmes. 

— Ce sont les serfs appartenant aux terres vendues, 
dit mattre Moreau; dans un instant Tintendant du sei- 
gneur de Vaujour va les emmener, et ton choix serait 
alors inutile : d^cide-toi done si tu ne veux perdre sans 
retour ton pfere et ta cousine. 

La situation de Jehan ^tait horrible. PartagS entre 
deux affections qu*il s*6tait accoutum^ jusqu'alors h re- 
garder comme ^gales, il n'osait interroger son coeur. 
Sauver Catherine, c'6tait sauver, pour ainsi dire, son 
avenir et assurer la realisation de toutes ses espSrances; 
mais sauver son pdre, c*6tait payer la dette de recon- 
naissance que lui avait l^gu^e le pass^. Des deux cdtis 
les dangers Staient ^gaux; aussi, ^perdu, haletant, 
n*osait-iI prononcer un arr£t qui lui faisait manquer au 
devoir ou antontissait son bonheur. 

tl etait tombe h genoux pris de la fendtre, les mains 
jointes, demandant k Dieu de Tinspirer et ne pouvant 
trouver en lui la force n^cessaire pour une decision, 
lorsque Catherine, qu*il n'avait point encore apergue, 
sortit tout h coup de la foule. En la voyant si belle et 
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si ^plorSe, Jehan ne put roister plus longtemps ; il se 
leva d'un bond et il se penchait au baleon pour Tap- 
peler, lorsqu*uD vieillard parut h son tour marchant 
avec peine et conduit par un enfant. Jehan reconnut 
son pfere, et la parole s'arrftta sur ses Ifevres. II se rap- 
pela tout h coup les soins qu*il avait regus du vieillarjl, 
la tendresse dont il avait 6X6 entour^, les conseils utiles 
qui lui avaient 6i& donnfe; tons les souvenirs de ses 
jeunesannfies semblferent se rfiveiller pour faire cortege 
au vieillard. Saisi de respect et d*une reconnaissance 
pieuse, son coeur sefendit; il d^couvrit sa t6te etdtendit 
les bras en pleurant. 

— Mon p6rel s*6cria-t-il... Rendez-moi mon pirel... 
et que Dieu ait pitiS de moi! 



VIII 



Kusieurs mois s^itaient ^coul6s; le soleil commengait 
h baisser h Thorizon et ses derni^res lueurs 6tincelaient 
joyeusement sur la for^t de Yaujour; mais Ton n'enten- 
dait dans la campagne aucun des bruits qui ordinaire- 
ment Taniment h cette heure : point de cri d'appel, au- 
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cuQ magissement de troupeaux, nul son de cloche aver- 
tissant de prier avant la fin du jouri Les champs Staient 
deserts, les maisons ferm6es et muettes ! On eAt dit que 
quelque grand d^sastre pesait surla contr^e entiire. 

Or, ced^sasti^, c'^tait lagnerrel etla plus affreuse 
de totttes; une guerre oA les ennemis parlent la m6me 
langue el se sent embrass^s la veille; une guerre entre 
TOisins I 

La yente faite par le comte Raoul ^au due de Vaujour 
n'avait point tard6 k amener des guerellesenlre les deui 
seigneurs. Chacun d'eux se plaignait de la mauvaise foi 
de Tautre; des explications on passa aux injures, et des 
injures aux armes. 

Le due fut le premier h faire sa declaration de guerre, 
il entra sur le territoire de son voisin, d^truisit les mois- 
sons, brAlales villages et tua leplus qu'il put de ses gens. 

Le comte Raoul, voulant user de repr^sailles, convo- 
qua ses vassaux, et Jehan, qui venait de perdre son pire, 
se rendit en armes au lieu indiqu6. 

Le comte partagea ses hommes en plusieurs troupes 
qu'il plaQa sous le commandement d^hommes d*armes 
auxquels il avait donn6 ses instructions secretes. Le 
jeune marchand fit partie de la plus nombreuse de ces 
troupes, et au moment oi!i nous reprenons notre rficit, il 
se dirigeait avec elle vers Clairai. 

Les vassaux de messire Raoul marchaient en d&or- 
dre, jetant de tous cdl6s des regards inquiets comme 
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s'ilseussent cratnt quelque emb&6be el so demandant 
toat bas qaeV^it lebat de leHr expMSifien. Mim, qui 
allait derriSre, fut tout Si coup accosts par un prehear 
de rilang de Rill6, qui, en 'Gfualitfr de vassal et fcrraier 
du comte, avait aussi 6le forc6 de marcher. 

— Eh bien, ^lemanda-t-ilkvohi basse, sai»-tu ce 
qti^on veut faire de nous? 

— Rien debon, sans donte, r^poildit J^han. 

— J*ai Hie que nous poerrions bien tp&iter Clatrai 
comrae le sire de Vaujour a traits nos villages. 

— Qu'y gagnerons-nous, sinon de ruinerdes parents 
et des ams? riptiq^ia Ji^an. 

— C'est la v6rit6, gargon, reprit le pfettieup; mais 
qu'y faire? Le vassal est oblig6 de prendre les armes 
quand le seigneur Tordonne. 

— Oui, dit Jeban, et ii*il rduse on le condanme 
comme l^he et f^lon, oar il n'Ost point mattre de sa 
haine ; s«r un signe, sur un mot, son voisin d'hier doit 
devenir son ennemi ; et cela sans quUl sache pourquoi 1 
II faat qu*il Spouse to«tes les colferes de son mattre, 
qu*i) frappe od celaiw^i erdonne de^fpappep I 

— Heupeuseraent q«d je n'ai personne de ma fsmIHe 
sur le domaine de Vaujour, fit observer le p^(^ear. 

— Ni moi, je Tespdre, dit Jeban. 

— Mais, j*y pense^ ta oousifie GatberineT... 
^-^'Rle est au service de la Stledu due ef habite le elift- 

teau m£me, od il a'y a rien k cpaiBdre. 
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— Tu te trompes, Jehan, dit une voix. 

Le jeune homme se d^tourna vivemeat et aperQut 
naitreHoreau. 

— Catherine n'est plus au ch&teau, continua Tinten- 
iant. 

— Comment savez-yons?... s*icria Jehan. 

— Par les espions qui ont parcouru le domaine de 
(Taujour. EUe a rejoint sa m6re qui itait malade. 

— Au vivierl s*6cria Jehan ; ah I j'y cours, 

— C'est inutile. 

— Comment? 

— La troupe command^ par Pierre y est dSjit avec 
*)rdre de tout brAler. 

— Se peut-il ! 

— Et tu arriverais trop tard, regarde! 

Jehan leva la t6te; des flammes illuminaient effective- 
ment l*horizon du cOtd du vivier. 

Le jeune homme poussa un cri et s'^langa h travers le 
fourrd, se dirigeant en courant vers Tincendie. 

BientAt il distingua les cabanes en feu, il crut enten- 
dre des oris I... Faisant un dernier effort, il franchit ra- 
pidement I'espace qui lui restait h parcourir et arriva h 
la porte de sa cousine. 

La flamme commengait h peine h serpenter le long du 
toit de chaume, Jehan 6perdu se pr^cipita dans la ca- 
bane ; mais en y entrant, son pied glissa dans le sang et 
alia heurter un cadavre dtendu k terre. 
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-C*6tait celui de Catherine I 

Un mois aprds Jeban prenait Thabit de novice cbez 
les Franciscains de Tears, 

JLe jour od il descendit au pr^u pour la premiere 
fois, un moine vint h lui et lui demanda s*il ie recon- 
naissait. C'itait celui qui, simple novice, dix ans aupa- 
ravant, lui avait conseill6 d*entrer au convent. £n remar- 
quant la p&leur de ce front triste et ravage, le jeune 
religieux secoua la t6te. 

— H61as ! je le vols, dit-il, vous avez fait une rude 
experience de la vie. 

— Et apr^s de longues ^preuves j*ai reconnu, comme 
vous le disiez, que c*6tait ici seulement le port, ajouta 
Jehan. Partout aiileurs le servage vous laisse quelque 
bout de sa cbatne k trainer ; ici seulement est la d^li- 
vrance; ici Ton retrouve la dignitfi de Thomme. Ah! 
nagu^re je ne voyais dans vos convents que des maisons 
de pri^res ; mais maintenant' je sais que ce sent aussi 
des hospices pour les coeurs afflig^s. Au milieu de cette 
soci^t^ barbare encore, bas^e sur les droits du plus fort, 
les monast^res sent comme ces hautds montagnes od se 
r^fugientles vaincus pour ^chapper ^la servitude. Quand 
r^go'isme et la violence abrutissent la foule, ici se con- 
serve le saint heritage de la science, de la justice, de la 
liberty 1 

— Et vous pouvez ajouter, mon frSre, que cet h6xi- 

8* 
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tage se r^pandra dUci sur toute la terre, sgonta le moine. 
Oui, un jour viendra ou la fratermU que nous pr^chons 
deviendra la loi ginMLe; ot les soci^tes des hommes 
ne seroDt que de grandes communaut^s dans lesquelles 
tous seront £gaux, et oil les chefs Ubrement 61us pour- 
ront seuls commander. C*est h cette grande cBuvre que 
nous devons consacrer nos efforts et nos pri6res. 

— H61as I dit Jehan, s*il en est ainsi, que ne sommes- 
nous venus sur cette terre quelques sidcles plus tard ; 
pourquoi devons-nous b&tir avec une sueur de sang 
TMiflce oil d'autres seront k convert? 

— Et savez-vous, mon frfere, ce qu'ont souffert ceux 
qui ont prSparfi le nOtreT reprlt vivement le moine. 
Croyez-vous qu'ils n'aient point 4t6 plus cruellement 
iprouv^s que nous, les premiers Chretiens qui procla- 
m6rent la liberty des hommes et leur £gallt6 devant 
Dieu? Combien sont morts d^chir^s par les b^tes ou par 
les verges du bourreau, avant que Fesclave antique soit 
devenu un serf de nos temps 1 N*accusez point la Provi-^ 
dence, mais admirez au contraire comnie elle a donnd h 
chaque g^niration sa t&che et h chaque temps son pro- 
gr^s. L'esclave n*avait autrefois de refuge que dans la 
tombe; aujourd'hui le serf trouve parmi nous une re- 
traite. Ah I ne nous plaignons pas, fr^re ; mais songeons 
seulement h h&ter la r^g^niration du monde. 

- Et comment cela? demanda Jehan. 

— En pr6chant Faffranchissement de toutes nos 
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forces, r^pondit le moine ; en faisant comprendre aux 
puissaDts, pr^s de parattre devant Dieu, que ce Dieu ne 
connatt dj seigneurs ni manants ; en faisant enfln dis- 
parattre partout la possession de rhomme par Thomme, 
dernier heritage d'un paganisme inique et brutal. 

— Ah I que Dieu vous entende, s*6cria Jehan, et qu*il 
me fasse la gr&ce ^e travailler h une telle oeuvre 1 

— Vous le pouveZy r^pliqua le moine; car vous avez 
rev£tu la livr^e des travailleurs. 

— Et vous espirez la r^ussite, mon fr^re? 

— Je compte sur la parole du Christ, dit le moine, et 
le Christ a dit: Bienheurem ceux qui pleurent, car il$ 
seront consoles. 



I 

\ 
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troisi£;me r£;git 
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Entre NeufcMteau et Vaucouleurs s*Stend une fratche 
vallte que baigne la Meuse et qu'eficadrent des coteaux 
couverts aajoard'hui de champs cultiv^s, de bosquets, 
de fermes et de villages. Le touriste chercherait en vaiu 
un site plus calmeetplus fertile. On est Ih h mille lieues 
de la civilisation des grandes villes, et cependant rien 
de sauvage, nul signe de mis^re ou d'ignorance ! les 
sillons scat couverts de moissous, les p&tusages de trou- 
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peaux, les routes d*attelages. Des hommes h Fair s^rieux 
et libre vous croisent en vous souhaitant la bienvenue ; 
des femmesd'une beaut6 calmesourientchastement&YO- 
tre passage I Partout vous trouvez labienveillance ais6e et 
digne, nulle part la servility. Vous sentez que vous £tes 
en pleine L^riixie, aa mUegi de c^te (X){mbition saine, 
courageuse et sympathique, dans laquelle se retrouvent 
it la fois la nature de la femme et la nature du soldat. 

A r^poque ot se passent les fait$que nous alions avoir 
k raconter, les longs malheurs qui accompagn^rent la 
d^mence de Charles Ylavaient altSrg, \h comme partout, 
le caract^re des hommes et Taspect des choses. Beau- 
coup de champs se trouyaient en frictie, les routes £taient 
devenues impraticabies. Presque chaque jour le beflfroi 
du chateau venait porter TeJfroi dans la valine, en an- 
nongant Fapproche d'un corps ennemi. Les paysans se 
hfttaient de r6unir leurs tfoupeaux, d'entasser sur des 
chariots leur meilleurs meubles, et de gagner la citadelle 
ot ils trouvaient un asile momentan6. Mais ces deran- 
gements aiaenaifiQt toujoucs quelque perte; la gtne 
venait, puis le d^oaiiragenQiefit, puis la misj^re 1 

Les dissensions ajQutaiQnt encore k C6& xnalhenrs. 
Chaque village tenait pour uuj parti difif^eot, et.le^ voi<- 
sins, loin de se secourir,. ne cessaient de se combattre et 
de se ouire. Les uns s'^taient declares pour les Arma- 
gaacs et pour le roi de France Charles VII, le& autres 
pour les Anglais et pour lenrs dlh&a les Bourguigaojis. 
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fifolheiirettsemefit ces derniers 6taient presqtie partout 
le& plus nonfbr^x et tes pins forts. Non-seulemeat TAn- 
gteierre s*iiAit emparfe de la plQS grande partie de la 
Franee^ inais die avatt mis h la t^te du gouvernemenl 
OB prinee aikglais, le due de Bedford, et les Parisiens 
s*'<§taieiKt diSclarAs en sa faveur. 

G^p^^mi le retoiir du pvlntemps avak rgveill^ tprel- 
ques esp6rances au milieu des populations d^sol^es par 
ua lotig biver. Ea vi^ant reverdir les preset bonrgeooner 
le8 erbres, ellesreprirent un peu courage. Les plus mal- 
heureux s^abandonn^rent h ce premier bien-dtre que 
dkmfie le jojreQx saieil de mat. lis ne poutraient ^roire, 
en voyamt rerenir les doux rayons, la verdure et les fleurs, 
que les affaires de Ftance ne renattraient point h Texem- 
ple de la campagne. 

— La Providence ne sera pas plus dure pour les hom- 
mes que pour les champs 1 disaienrt les vieux paysans. 

Et ron se livrail & respoir sans motif, uniquement 
paree que Dieu (wait donni dts signes visibles de sa 
pim^anee. 

Les habitants de Domremy, village situ6 au penchant 
du Yalk>Ti dont nous venons de parler, avaient 6prouvd, 
comme tons les autres, Tinflnence de ce primef>ert de 
Tannic. Encourages par TarrivSe des beaux jours, ils 
voulurent cdl^brer la f^te du printemps en se rendant 
processianneltement St tnrbre des fees, 

Cetait un vieux helre plant* sur la route de I>om- 



44f At BORD DU LAC. 

remy St Nenfch&teau, et au pied duquel coulait une 
source abondante* On le respectait dans la contrte 
comme un arbre magique sous lequel les ties venaient 
chaque soir former leur ronde h la lueur des 6toiles. 
Tous les ans le seigneur du canton, suivi des jeunes 
gens, des jeunes filles et des enfants de Domremy, se 
rendait sous le grand hdtre que Ton d6corait de bouquets 
et de rubans. 

Or, ce jour-li une foule nombreuse venait d'achever 
les cSrSmonies habituelles et s^ prSparait h regagner le 
village. 

On Toyait en t£te un groupe de gentilshommes v£tus 
de sole et h cheval, au milieu desquels se trouvaient 
quelques nobles dames portant h la ceinture le trousseau 
de clefs qui indiquait leur titre de ch&telaine, et quel- 
ques jeunes damoiselles tenant encore h la main leur 
chapelet de grains de verre colorid entremdl^s de pate- 
ndtres de muse. Derriire venaient les laboureurs vfitus 
de drap jaun&tre, avec la ceinture et Fescarcelle de peau 
de ch^vre; puis les jeunes filles et les enfants qui chan- 
talent des reverdies dans lesquelles on cdl^brait rarriv^e 
des beaux jours. De loin en loin marchaient quelques 
convalescents venus pour recouvrer plus vite leurs forces 
en faisant tro^s fois le tour du vieux h£tre, ou des ma- 
lades qui s'^taient fait porter jusqu*& la source dont les 
eaux gu^rissaient la fi^vre. Enfin, au dernier rang che- 
minait une famille compos6e d*nn homme et d*uii6 
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femme d^jk sur Vdge, qu*accompagnaient trois fils et 
deux filles. 

Les visages du p6re et de la m&re 6taient graves et 
honn^teSy celui des garQons respirait une simplicity 
franche, et la plus jeune fille s'avangait en chantant 
comme un oiseau; mais sa soeur aln6e, qui venait la 
decilitre, avait dans toute sa personne quelque chose de 
doux, de fort et de pur qu'on ne pouvait voir sans en 
demeurer frapp6. Elle marchait plus lentement, et r^p^* 
talt k demi-voix une prifere qui semblait Tabsorber tout 
enti6re, lorsqu*une rumeur se fit entendre subitement 
dans la foule. 

Tous les yeux venaient de se tourner vers la route, 
sur laquelle s'^levait un nuage de poussi^re. 

— Ce sont les gens de Marcey qui viennent h I'at- 
taque ! s'6cri6rent plusieurs voix. 

Et une terreur panique [s'emparant des femmes et des 
jeunes filles, toutes se mirent k fuir du cdt6 du village. 

Marcey tenait en effet pour les Bourguignons, et sa 
jeunesse avait eu plusieurs fois des rencontres avec celle 
de Domremy. Mais cette fois T^pouvante fut de courte 
dur6e ; le nuage, en s'approchant, permit de voir qu'il 
ne s'agissait que de cinq h six jeunes gargons qui en 
poursuivaient un autre k coups depierre en criant: 

— Tue ! tue TArmagnac 1 

Quclques hommes de Domremy, qui n'avaient point 
partag6 I'effroi g6n6ral, n*eurent qu'a rSpondre par le 
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cri : — Ttie 1 tue Ics Bourgaignons I pour faire re- 
brousser chemin aux assaillants, qui reprirent, en cou* 
rant, la route de Marcey. 

Quant k celui qu*ils poursuivaient, il s'arr6la convert 
de sueur, de poussi^re et de sang, au milieu des gens 
qui venaient de le diliyrer si h propos. C^itait un jeune 
garQon d*enviroii quinze ans, fort et leste, dont le* vi- 
sage eKprimait la resolution; mais plus pauvrement 
vMu que les plus pauvres chevriers de la valine. 

— - Parleciell qu'avaient done ces damn^s malandrins 
it te poursuivre? lui demanda un des paysans qui avaient 
tenu ferme au moment de la panique gSn^rale. 

— lis voulaient me feire crier : — Vive le due Phi- 
lippe, le roi anglais t r^pondit le jeune gars. 

— Et t« n'as pas voulut 

— J'ai r6pondu : — Vive le roi Charles VII, notre 
gentil prince et legitime mattre I 

Une rumeur d'approbation se fit entendre dan$ tons 
tes rangs. 

— G*6tait parler bravement, reprit le paysan, et je 
loue Dieu que nous ayons pu te d^barrasser de cctte 
taruandaille ; e*est une honte pour ceux de Domremy que 
les chiens bourguignons de Harcey nuissent mordre 
tons les vrais Francis qui viennenf a nous : un jour ou 
Tautre, il faudra en iinir, en mettant le feu k leur chenil. 

- Quelques voix appuySrent ces paroles, tandis que 
d'autres plus sages engageaient h la patience : cbacun 
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ceprit la route de Oomremy, et le jeune garcon, occup6 
h 6taQcli6r le sang qui oralait d*uae l^g&re blessore 
regue au front, demeura bientdt seul en arri^re. 

U le eroyait du moinSy car il n*aTait |K)i&t apergu la 
jeune fille» qui avait lai$s6 le lesle de sa famiile con* 
tiauer sa route, et qui s'^iait approeb^e de lui a^ec un 
air de bontS compatissante. 

-* Les m^cdiaits gargoos toss out blessi, dil-dile,, ea 
regardant la plaie quMl laTait k la fontedne. Ah I c'est 
graadfi pitiS de roir ainsi couler partout le sang de 
boDHea gess ; id oe n'est que par gouttes, msds ^Ueurs 
c*est par rnisseaux et rivieres. 

•^ Oui, ripliqua le jeune gars^ les Bourgulgnoiis sent 
pirtout tes plus heureux; on disalt Fauitare jour & Con!h 
mercy qu'ils avaient encore battu les Frangais pr^s de 
Verdua. Anssi» quand je gardats les di^res h Fierre- 
fitte, on fipAtait que tout aerait bientdl rdduit ea leur 
pouYoir. 

— Le grand Messire * ae le toodra pas, reprit vive* 
negut h jemie fille; nea, il aons: coaserreranos vrais 
rois pour que nous restions de yrais Frangais. Ah I jfai 
eeatence dans lieasire et dans sa bieBbeureose com-- 
pagaie saiat Michel, sainteCatheriaeetSttitleMaj^^M* 
ffila. 

A ces mots elle se sigaa i6yoPmMA, se mit k gmNB 
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et pronoDQa k demi-voixuneferventeprifere; aprfesquoi, 
elle reprit la parole pour iaterroger le jeune gar^on sur 
lui-mfime. 

II r6pondit qu'il se nommait Remy Pastourct, que 
son p6re 6tait un pauvre chevier qui venait de mourir, 
et qu*il allait rejoiudre un parent au convent des Carmes 
de Yassy. 

En retour de ses confidences, la jeune fille lui apprit 
qu'on Tappelait Rom^e, du nom de sa m^re, et Jeanne, 
de son nom de baptdme, et que son p6re avait une maison 
et quelques champs dont le produit les faisait vivre 
pauvrement. 

Tout en Schangeant ces confidences, ils avaient attein . 
le village. Jeanne sinforma oti Remy devait passer cette 
nuit. 

— 04 j'ai pass6 les trois derniferes, rSpondit le jeune 
chevrier; h la porte de T^glise, avecla pierre pour lit et 
le ciel 6toil6 pour baldaquin. 

Jeanne lui demanda avec quoi il comptait souper. 

— Avec une croflte de pain dur tremp6e dans la fon- 
taine du village, continua4-iI. 

Elle voulut savoir ce qu'il avait pour continuer sa 
route jusqtfii Vassy. 

— Une bonne santS et la providence de Dieu, acheva 
Remy. 

— Pour celle-ci, vous h garderez, rfipliqua Rom6e en 
souriant ; mais au pain dur j'ajouterai le lait de nos 
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chfevres, et au lieu de dormir sur la pierre du porche, 
vous aurez place sous le toit des Chretiens. 

A ces mots, elle le conduisit vers une maison dont 
la vieille toiture de chaume 6tait garuie de mousse et 
de toufles de foug^re. La famille allait se mettre h table. 
Jeanne fit entrer Remy, montra la place qui lui ^tait 
destin^e h elle-m6me, et se retira dans le coin du foyer 
od elle se mit en pri^res. 

Nul ne fit de remarques sur cette esp^ce de substitu- 
tion d'un convive Stranger k la jeune paysanne, car elle 
y avait depuis longtemps habitu6 tout le monde. Sachant 
sa famille trop pauvre pour donner et ne voulant point 
que sa propre gSnSrositS retranchd,t quelque chose au 
nScessaire des autres, elle ne faisait jamais aumdne que 
de ce qui lui serait revenu k elle-mfime, abandonnant 
au pauvre qu*elle avait fait entrer sa place a table et son 
lit de paille. 

Settlement, lorsque Remy eut pris place avec la fa- 
mille prfes du foyer oil Ton avait jet6 quelques rameaux, 
autant pour 6gayer le regard que pour combattre la 
frafcheur du soir, elle recommenga h Finterroger sur ce 
qu'on lui avait dit des affaires de France. Remy r6p6ta 
les bruits recueillis en chemin, et, h la npuvelle de 
chaque disastre, la paysanne poussait un soupir et croi- 
salt les mains. 

^ — Ah! si les jeunes fllles pouvaient quitter la que- 
Douille et le soin des troupeaux, disait-elle, peut-6tre 
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que le grand Messire aurait 6gard & tear pi6t6 ^ Imt 
accorderait la victoire qn'il refose aux plos forts. 

Mais k ces mo^ le vieux pire secoofait ia tftte et i^ 
poDdait : 

— Ce sont de feltes ^&4;£es que voos aivez lit, Rmsiie ; 
songez plut6i ii Benoist de Toul qui €$p§re tpouver en 
vous une femme hon^Me et labofieuse : nous ne poo- 
Yons rien aux affaires de ce monde, et c'est h nos gentiis 
princes de les rfegler, ayec I'aide de Dieu. 

Le lendemain Remy se leva au point do jour; il 
trouva Jeanne d6ji au travail. Appfes Tavoir remerciie 
de ce qu'elle avait fait pour lui, il s'informa de la route 
de Vassy. La jeune fille, qui allait sortir pour mener les 
troupeaux aux friches, le conduisit elle-mftme jusqu'au 
prochain carrefour, et, aprfes lui avoir montrS la direc- 
tion qu'il devait suivre : 

— AUez toujours devant jusqu'St Marne, lui dit-elie ; 
et quand vous reacontrerez une croix ou une 6glise, 
n'oubliez point le royaume de France dans vos priJres. 

A ces mots, elle lui remit le pain qu*elle avait apportS 
pour son propre dfejeuner, outre trois dcniers qui fbr- 
maient toutes ses 6pargnes; et, comme il voulaitbTe- 
mercier, elle s'ilanga ISgferement sur le cheval qui se 
trouvait en t*te, et le lanca au galop vers le bois, suivic 
de tout le reste du troupeau. 

Quelle que ftit la misfire du peuple de Lorraine par 
suite des exactions commises sous lautre rfigne et des 
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discordes politiques du temps present, il pouvait s*es- 
timer heureux en comparant son sort k celui des pro- 
vinces Yoisines. U lui £tait possible decultiver en plein 
jour, de couper et de battre ses bl6s, de faire paltre ses 
troupeaux sur les coUines; ie pays 6tait appauvri, mais 
non complStement d^vastS. Tout se bornait aux depre- 
dations exerc^es par les diff^rentes garnisons des villes 
et aux pillages des troupes de Bohemiens ou d*aven- 
turiers armSs, qui, comme les loups, sortaient vers le 
soir des taillis pour chercher une proie. Encore la no- 
blesse, renferm^e dans ses chateaux fortifies, echappail- 
elle h ces pertes. Enrichie par la cur^e du si^cle pre- 
cedent, elle ne songeait qu'a jouir de son opulence. 
Jamais le luxe n'avait ete si extravagant ni si bizarre. 
Les femmes portaient pour coiffures de veritables edi- 
fices, tout charges de perles et de denlelles : h I'extre- 
mite de leurs chaussures pendaient des glands d'or, et 
leurs vetements de velours, de sole ou de brocardi etin- 
celaient de pierres precieuses. 

Une aventure inattendue mit le jeune voyageur h 
meme de connaitre cette richesse dont rien n'avait pu 
jusqu'alors lui donner upe idee. 

II venait de traverser un pauvre village dont il avait 
TU les habitants occupes h pecher, p^our leor dtner, des 
grenouilles dans une mare, lorsqu'il se trouva devant un 
ch&teau. Les murailles etaient entourees d'un fosse rem- 
pli d'eau vive, et sur cette eau nageait une troupe de 
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cygnes au plumage 6clatant. Remy, qui 6tait arr6t6 pour 
contempler leurs gracieuses Evolutions, entendit tout h 
coup une grande clameur s'61ever derrifere lui. II se re- 
tourna et apergut une jeune damoiselle dont le cheval 
emport6 courait vers les fossfo. Plusieurs gentils- 
hommes et plusieurs valets, arrfitfe prfe du pont, le- 
vaient les bras en poussant des cris de d^tresse. Encore 
quelques instants, et le coursier effrayS allait se pr6ci- 
piter dans les eaux I Poussd par un 6lan subit, et sans 
calculer le danger, Remy s'^langa h sa rencontre, saisit 
les r6nes et se laissa trainer ainsi jusqu*au bord de la 
Douve, oil le cheval trSbucha. La jeune chatelaine, d6- 
sargonnSe par le choc, fut laac^e en avant ; mais il la 
regut dans ses bras et la dSposa doucement h terre. 

Tout cela s*6tait fait si rapidement, qu*au moment od 
les gentilshommes arriv^rent, la jeune femme ^tait A&]h 
debout et presque remise de sa frayeur. Quant a Remy, 
il s'6tait 61anc6 h la poursuite de sa monture qu*il ra- 
mena bientdt par la bride. 

— Le voici, P6rinette, le voici, dit le plus vieux des 
gentilshommes, qui r^pondait 6videmment h une ques- 
tion de la jeune flUe, Approche, brave gars, que Ton te 
remercie du service rendu h ma fille. 

— Sans lui^ j'6tais perdue, s'6cria P^rinette, dont la 
voix tremblait encore un peu. 

— Aliens, aliens, c'est fini I reprit le chd,telain en la 
caressant de la main ; aussi pourquoi diable aller k che- 
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val au-devant de nos c6nvives? Du reste, les void tous 
qui arrivent, et tu n'as plus qu*i leur souhaiter la bien- 
venue. 

P^rioette ordonna rapidement h un jeun6 p^ge de re- 
conduire son cheval au chd,teau, engagea Remy h le 
suivre; puis s'avanQa avec son pfere au-devant d'une 
troupe de dames et de cavaliers qui se dirigeait vers le 
pont-levis. 

II y avait ce jotiMSt grande f^te au chateau du sire de 
Forville, et toute la noblesse des environs y ^tait convive. 
Le sire de Forville, aprfes avoir occup6 des emplois con- 
siderables, grace auxquels il avait d6cupl6 sa fortune, 
vivait dans une opulence princi^re, sans autre souci que 
da faire de sa vie, comme il le disait, une agreable ave- 
nue vers h Paradis. Remy, qui avait 6t6 recommand6 
k Tintendant du ch&teau par P^rinette, fut rev6tu d'un 
beau costume aux couleurs du sire de Forville, et des< 
cendit dans la grande salle avec les autres gars du ch&teau. 

On y avait dress6 une table de plus de soixante pieds, 
et merveilleusement servie ; aux deux extr^mit^s s*de- 
vaient des Edifices en charpentes, dont Fun reprSsentait 
un Parnasse avec le dieu Apollo et les Muses ; Tautre un 
enfer dans lequel les demons semblaient faire rdtir les 
damn^s. Au milieu apparaissait un immense p&t6 tout 
reinpli demusiciens qui, dfesTarrivSe des convives, com- 
menc^rent une cbarmante symplionie composfe sur le 
fameux air de Yhomme arme\ 
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Toat le monde prit place. II y avait pour chiMpie in- 
vitS une assiette, une ^cueUe d'argent, un bouqniet de 
fieurs printani&res, et une de ces petites tourches oo 
fourchettef dontrusage s*dtait rfioemment introdiutdans 
les maisoDS nobles. On ne servait que dti para anisd ^ 
du Tin h la sauge ou au romariii* 

Les convives mirent toos la serviette sur T^pauie et 
mang^rent le premier service au son des instruments; 
mais lorsqu'il fut aciieviS» les dlabies ouvrirent tout h, 
coup leur ^fer et en retirireM force poulardes rdties et 
force patisseries qui fotent distributes toutes fumantes. 
Enfln, au moment du fruit, Apollo et les Muses se le- 
v6rent en jetant autour feux des eaux de senteurs qui 
retomb^rent de tous c(yt6s comme ime pluie parfumte, 
et unNormand, d6guis6en cheval Pggasius, chanta une 
bacchanale de son payS; attribute &BasseliQ,U]i«ia6me. 

Le cliquetis que ]*aimeest cela! des boQEtoiHei; 
Les pipes, les bereaux pleins do liqueurs vermeilleSi. 
Ce sont mes gros canons qui battent, sans faillir, 
La soif, qui est le fort que je veux assaillir» 

n ?aut bien mieux cacher son nez dans un grand verre* 

n est mieux assurS qu*en un casque de guerre; 

Pour cornette ou guidon suivre plutOt on d«it 

Les branclies d'hiere ou d'if qui montrent oi!i Ton boiti 

n vaut mieux, prte beau feu, bolrts la muscadeUdf 
Qa*aller sur un rempart faiie la sentioelle. 
J*aime mieux n*etre point, en taveme, en d^faat| 
Que suivre on capitaiae & la br^che, & rasssat. 
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Les convives applaudirent avec de grands transports. 

— Par saint Barth^lemy, voilk ce que j*appeile una 
chanson 1 s ecria un gros prieur, qui avait toigours sob 
assiette pleine et songobelet vide; si tout le monde ^tait 
de Tavis de Pegasius, nous ne verrions point la franco 
livrte aux hommes d'armes. 

— De fait, pourquoi taut combattre le Bourgutgnon 
et FAnglais, reprit le sire de FoirviUe, puisqulls sent les 
plu& forts? 

— Et qu'ils nous laissent kmdjter la dime, ajouta te 
prieur. 

<-- Ce sont les gens qui n'ont rien qui entretiennent 
la guerre, continua un riche b^ne&cier. 

— Comme s'il leur importait beaucoup d'etre Franks 
ou autre chose I 

<*^Et comme s*ils ne seraient pas toujours de la 
grande nation des gueux ! 

— Au diable les enrag6s I 

— Dieu a dit : Paix aux hommes de bonne volenti I 

— C*est-Ji-dire h ceux qui dSjeunent, qui dinent et qui 
soupent. 

— Sans oublier le Benedicite. 

— Ni les 6pices. 

On venait en effet de les servir, au grand contente- 
ment des dames, qui n'avaient gu6re mang6 jusqu^alors 
que quelques p&tisseries ; ensuite les pages apport^rent 
les chau£ferettes pleines de parfum, afin que cbaque 
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invito pftt exposer h la vapeur embaumte ses cheveux, 
ses mains et ses habits ; et tout le monde se leva pour 
passer dans la salle du bal. 

Remy mangea les restes da festin avec les valets, et^ 
au moment od il allait partir, P6rinette lui fit envoyer 
une bourse raisonnablement garnie, en lui reoomman* 
dant de se r^jouirk son intention. 

Le present valait mille fois autant que celui de la 
paysanne de Domremy; et la recommandation devait 
6tre plus agr^able au jeune homme. Cependant il garda 
les trois deniers donnas par Jeanne, et se rappela de 
pr6f6rence son conseil. C'est que, lui aussi, avait 616 
£lev^ parmi ces gens qui n'avaient rien... si ce n'estune 
patrie qu'ils voulaient d^fendre, et qu'accoutum^ de 
bonne heure h mieux aimer sa race que sa propre per- 
sonne, il repoussait de tons ses instincts le joug de 1'^- 
tranger, et voulait conserver, f6t-ce au prix de sa vie, ce 
qui faisait alors la nation, c*est-^-dire le roi, le drapeau 
et les saints patrons de la France ! 
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II 



En arrivant en Champagne, Remy comprit qu'il ap- 
prochait du champ de bataille sur lequel se d^cidait le 
sort du royaume. Toutes les villes 6taienl en 6tat de de- 
fensor Ifis villages gardfe par des paysans, et les routes 
couvertes par des troupes d*hommes d*armes ou de 
frans-archers. U rencontra mftme, prts de Vassy, un 
pare d'artillerie, composd de petits canons et de deux 
couleuvrines de vingt-quatre pieds de longueur, avec 
lesquelles on s*excerQait h tirer sur le m&t d*un bateau 
place au milieu de la Marne. Cetaient des Bourguignons 
detaches de la garnison de Troyes. 

Lorsqu'il arriva au convent, il lui fallut subir un inter- 
rogatoire avant qu'on lui permit d'entrer. Enfin le pftre 
Cyrille fut averti et descendit au parloir. 

Le pere Cyrille exergait dans le convent des fonctions 
qui eussent ete proclamees incompatibles partout ail- 
leurs. II etait h la fois medecin, astrologue, chirurgien, 
et memo, au dire des moines les plus ignorants,quelque 
pen sorcier. II se presenta h Remy la robe retroussee, 
les lunettes sur le nez et tenant h la main une de ces 
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cornues de verre employees par les philasophes hermfi- 
tiques pour leurs experiences. 

Le jeune gargon, qui avait entendu parler en termes 
effrayants de la science du frfere Cyrille, fut frapp6 de 
cesingulier accoutrement, et demeura muet devant lui. 

— Eh bien, qu'y a-t-il? qu'est-ce que c'est? demanda 
lemoineavecune impatience affairSe; on m'a dit que 
qudqu*un voulait me parler. 

— ^ C*est iQoi, mon rdv^read, murmura Remy h deoii^ 
voix. 

— Ah 1 fort bienl reprit le religieux dont les regards 
se reportirent sur sa cornxie... £t vous venez, je crais, 
delapartd*ua parent? 

— Da J^rdme Pastoaret. 

^ C*est cela... ua cousin..* un brave honune; et 
comment se porte-t-Hy le cousin PsiStouret ? 

— II est mort 

Le moine releva brusquement la tdte et ti^ ses lu-^ 
nettes. 

— Mort I rtpita-^t-il ; J6rdme est mort? 

— Depuis un mois. 

— Ah ! fort bien» r^p^ta Cyrille» pour qui cette excla- 
mation itaU TexpressioD ordinaire d*une obatrari6l6 ou 
d'un cbagjrin ; et de quelle maladie? 

— Je ne sais, reprit le jeune gargon, d^t la yoix 
de?int moins ferme k ce souvenir ; il s*est couchd an 
soif eo se plaignant d*une douleur au cAt&.. Le lende- 
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main il souffrait davantage... et le jour suivaDt il m*a 
appel6 en me dlsant d'aller chercher un prdtre... 

— C*6tait un mSdecin qu'il fallait alter cbercher, iater- 
rompit fr^re Cyrille..* Je veux dire Fun et Fautre.- 
Douleur de cdt6 avec toux et oppressioa, sans doute..» 
Phlebotomia est,.. Et on n'a rien fait? 

— Le prfitre Fa confess^, mon pfere. 

— Fort bi^l dit le moine d*ua toa chagrin... eU« 
11 en est morl ? 

— Dans la nuit| r^pliqua Remy» qui retenait avec 
peine ses larmes. 

Fr^re Cyrille fit un geste de d^pit, 

— Fort bien ! fort bien 1 r^p^a-t-il, en faisant quel- 
ques pas en arri^re dans le parIoir..« Ainsi, la science a 
beau faire chaque jour de nouveaux progr^s, Tignorance 
du vulgaire les rend inutiles... Servum peeus!... II efit 
suffi de saigner le bras gauche... coxnme on saigne le 
doigt auriculaire pour la fi^vre quarte... le nez pour les 
maladies de peau... J^rdme est mort par sa fautel par 
sa seule faute, et il en sera responsable devadt Dieu.. . 

Son accent s*6tait elev6, mais il s*aperQut tout h coup 
de r^motion de Remy, et il s*arr6ta court... 

— Ah I... fort bien, murmura-t-il h demi-voix... Au 
fait, ce que je dis Ik est maintenaat inutile... Vous 6tes 
sans doute le fils du d^funt? 

Le jeune garQon fit un signe affirmatif^ 

— Et qui vous a dit de venir me trouv^ ? 
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— Mon p6re lui-m6me, rSpliqua Remy. Au moment 
de s'en aller vers Dieu, il a pri6 le religieux qui le con- 
fessait d*6crire sur un parchemin, en m*ordonnant de 
vous Tapporter d6s qu*il ne serait plus, 

— Et tu me Fapporles? 

Rcmy tira de son escarcelle un rouleau soigneuse- 
ment ficel6 et scell6 h la cire noire, qu*il pr^senta au 
moine. Gelui-ci rompit les liens, d^roula le parchemin 
et lut tout haut ce qui suit : 

« Moi, Jfirdme Pastouret, fileveur de chfevres h Pierre- 
fitte, me sentant pr6s de parattre devant Dieu, je crois 
devoir r6v61er un secret dont pent dSpendre tout Fa- 
venir de Tenfant que j'ai 61ev6 sous le nom de Remy. » 

Le jeune gargon 6tonn6 redressa la t6te. 

« Je declare done, continua le moine, devant Dieu et 
devant ses creatures, que cet enfant m*a 6t6 remis par 
un chef de Bohemiens, nomm^ le roi Horsu, et qu'il 
n'est pas mon fils. » 

Un cri pouss6 par Remy interrompit le frfere Cyrille. 

— Que dites-vous? balbulia-t-il 6perdu. 

— - Sur mon ftme I il y a bien cela, reprit le moine eo 
montrant le parchemin. 

Le jeune gargon le saisit h deux mains, regarda, et 
relut ces mots : « II n'est pas mon fils I » 

11 recula en joignant les mains. 

— Est-ce possible? murmura-t-il.... Celui que je 
croyais mon p6re. . . Mais quelle est done ma famille, alors? 
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— ifecoutez, reprit Cyrille. 

Et il continua. 

« Le roi Horsu avait enlevfi Fenfant h Paris, afin de le 
d^pouiller de riches joyaux qu'il portait, mais il n'a pu 
me faire connattre ses parents... » 

Remy fit un brusque mouvement. . . 

« Tout ce que j*ai pu apprendre de lui, reprit le reli- 
gieux, c'est que renlfevement a eu lieu au parvis Notre- 
Dame, le jour de la Pentec6te. 

» Tant que j'ai v6cu, j*ai cach6 ceci, dans la crainte 
qu'en cessant de me croire son p6re Remy ne me re- 
tir&t son affection ; aujourd^hui je dois tout avouer pour 
la d^charge de ma conscience. 

i> Et vu que je suis trop pauvre pour rien laisser k 
celui que j*ai aim^ comme mon enfant, je Vadresse, avec 
cette declaration, k mon savant cousin Cyrille, afin qu'il 
lui serve d'aide et de conseiller. 

II y eut une pose aprfes cette lecture. Le religieux, 
touchS malgr6 lui, affectaitdetousser pour cacher son 
Amotion, tandis que Remy, bouleversfi, regardait le 
parchemin sans pouvoir parler. II y avait dans son 
trouble de la surprise, de la douleur, de Tattendrisse- 
ment. En apprenant que le chevrier qui I'avait 61ev6 
D*6tait point son pSre, il lui sembla qu*il le perdait une 
secondefois: puis la crainte exprim^e par le mourant lui 
Tevint tout h coup au coeur, et laissant couler librement 
«es larmes, il s'6cria, comme si J6rdme eAt pu Ventendre: 
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— Nod, p6re J6rdme, je ne vous retirerai pas mon 
affection, parce que Dieu oe m*a pas fait aattre voCre 
fils ; celui qui 0i*a recueilli quaiid j'6Ui$ petit et qui ai*a 
chercbd un protecteur •quaod je re&tais alMtadoii&d» ne 
peut cesser d'etre mon p^re. 

Le moine approuva ces sentimenta, mais s*effor^ de 
calmer Fexaltatioo du jeuae gars. 11 declara qu'ii accep- 
tait le legs de son cousin et qu*il lui tiendraU lieu de 
parent et de tuteur. 

Aemy fut, en consequence, conduit chez le prieur, 
qui consentit volontiers k le garder au couvrat, k la 
condition qull prendrait la robe de novice. 

Le fr^re Cyrille avait d'abord d&darS qull ferait des 
recherches pour d^convrir la famille de son prot£g£ ; 
mais il en comprit bientdt rimpossibilit^ : toutes les 
routes ^talent intercept6es par les partis arm^s, toutes 
les relations de ville k ville interrompues ; c*^tait k peine 
si les messagers du roi pouvaient porter les dSpftches 
4*une province k r^utre, encore 6taient-ils un mois et 
plus il se rendre de Chinon, oil se tenait alors la cour, 
en Cbampagne et en Lorraine. II fallut done remettre 
les rechercbes k un temps plus opportun. 

En attendant, le pgre Cyrille s*occupa de rinstruction 
de son nouveau pupille. 

Ainsi que nous Favons dit, le moine de Yassy r^unis- 
sait en lui toute la science acquise de T^qoque ; seule- 
ment son cerveau ressemblait h ces biblioUi^ques dont 
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on n*a point fail le catalogue, et oil rien n'est en ordre. 
Les connaissanoes chirurgicales s'y trouvaieat confoa- 
dues avec ^<)s phacipes de i'astrologie judiciaire- II entre^ 
prit dlnstruire Remy comme on sfeme les prairies, c*esl- 
ii-dire en m^lant toutes les graines. Le jeune gargoa 
savait seulement lire et Scrire ; il lui mit h la fois entre 
les mains vingt traites diffSrents : les DoctrinaiiXj les 
FloHlegeSj les Cornucapies et le Vrai art dg pleim 
rhetorique. En m6me temps, il lui enseignait les pro- 
pri^tte psycholagiques ou m^dicales des diff^rentes sub* 
stances; il lui apprenait comment, au dire des anciens 
auteurs, les am^thistes rendaient sobre, les grenats 
joyeux; comment les saphirs pr&servaient de la perte 
des biens temporels, et les agates de la morsure des 
serpents. II Taccoutumait ^gatemient k distiller les eaux 
d'herbes ({ui servaient h combattre la plupart des mala* 
dies ; il lui ej^pliquait de ({uelle mani^re, depuis la d6- 
couyerte faite par un savant, que hs esprits vita%ix 
itaient de mime nature qw V ether dam lequel h 
meunent les astres^ les alchimistes pouvaient recueillir, 
dans des fiacons, une provisioB de ces es|>rits quUls fai- 
saient ensuilie respirer aux valitudinaires. II lui signa^ 
lait enfio riafluence de la Ijine sur le corps humain, et 
le danger des maladies commengant lorsque cet astre 
entrsut dans te signe des Gimeaux. 

Remy retenait une bonne partie de ces ^nseignements^ 
car c*6tait un esprit ouvert et atte&Uf ; mais ses gofits le 
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portaient visiblement d'un autre c6t6. Chaque jour il 
s'6chappait du laboratoire de frfere Cyrille pour rejoin- 
dre le sire d'Hapcourt, qui, peu vers6 dans les lettres et 
les sciences, ne s*6tait jamais souci6, comme il s*en van- 
tait lui-mdme, que de Tart par excellence, celui de la 
guerre ! 

Le sire d*Hapeourt, restiS sans ressources et couvert 
de blessures, apr6s quarante ann^es pass6es sous le har^ 
nais, avait 6i& veqn parmi les moines en quality A'oblat 
On donnait ce nom h de vieux soldats sans asile, que cer- 
tains convents devaient recevoir et entretenir sans en 
exiger autre chose que d*assister aux offices de la com- 
munaut6, et de suivre ses processions Y&pie au c6t^. 
Voblat de Vassy, qui avait m grand batailleur dans 
son temps, se plut h divelopper les instincts guerriers 
de Remy. II lui prfita son vieux cheval, Tarma d*un 
b&ton coup6 dans le taillis voisin, et lui enseigna h s'en 
servir tour k tour comme d'une lance, comme d'une 
6p6e ou comme d'une hache d'armes. II lui fit mettre 
ensuite pied k terre et lui apprit h combattre de loin, de 
pr^s, corps k corps. Les moines prenaient plaisir a voir 
des exercices qui rappelaient h plusieurs leurs jeunes 
ann6es , mais ]e p6re Cyrille slndignait de ces vols faits 
h Tetude des nobles sciences. 

— Tr6s-bien 1 s'6criait-il chaque fois qu'il surprenait 
Remy recevant des legons de Voblat; j'esp^rais en faire 
un docteur, messire d*Hapcourt m'en fera un soudard ! 
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— C'cst pour la sant6, mon r6v6rend, et afin d'aider 
k la digestion, disait le vieux gentilhomme en sou- 
riant. 

Le frfere Cyrille haussait les 6paules et rSpondait aigre- 
ment: 

— Pourriez-vous me dire seulement ce que c'est que 
la digestion, messire? II y en a quatre: celle de Festo- 
mac, celle du foie, celle des veines, celle des membres, 
et Texercice est nuisible aux trois premieres ; mais vous 
vivezsans savoir comment; vous vous servez de voire 
corps sans le connattre, ignarus periculum adit. Con- 
tinuez, messire, continuez; la science est une dame 
d'assez haute maison pour 6tre fi6re ; elle ne veut pas de 
qui la neglige. 

Cependant, malgr6 ces m^contentements du moine, il 
s^attachait chaque jour davantage h Remy. Sauf ses re- 
lations avec Yoblat, il ne pouvait en efifet lui rien repro- 
cher. C'^tait un esprit droit, une imagination ardente, 
mais temp6r6e par le sentiment du devoir; un coeur ou- 
vert k toutes les impulsions g6n6reuses. La rude Educa- 
tion du travail et de la pauvretS avait ajoutS h ces quali- 
tfo naturelles Taudace qui entreprend, la patience qui 
pers6v6re. Remy avait en lui-m6me cette confiance que 
donne une volontE soutenue. Humble et soumls avec 
ceux qu*il aimait, il 6tait Qer, inflexible devant quicon- 
que voulait m^connattre son droit; c'^tait, en un mot, 
une de ces natures 6nergiques et tendres, igalement pro- 
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pres h la vie- paisibfe et atrx difficiles Spreuresr. Anssi le 
p6r© CyriUeraTait-il adopts dans son coenr. Ne pouvant 
commencer les recherches nScessaires pour trouver sa 
fkmiRe, il voulut an moins faire son horoscope. 

L'astrologie n'6lait point regardfie, au xv® sfScIe, 
comme une branebe do la raagie, mais comma une 
science positive ddrirant de la cosmographie. On exa- 
minatt !a pfendte sous laquelle une persontfe £tait 
B^e, et, suiyan! (fue cette planite dtait, par rapport au 
signe du Zodiaque dont elle d6pendait, en conjonction, 
en opposition, h unecertaine distance, au-dessus on an- 
dessous, on ealco^Iait Favenir die celui qu'elle dominaft. 
B yarait, en outre, des relatioRs dtabties entre les donze 
maisons du soleil, et certaines parties du corps humain 
eu certains acles de la Tie. Tout cela ^tant soumis h des 
regies math6matiques, il suffisaft de saroir faire le 
tMme d*une destinde pour la prSdire aussi sdrement 
que Fapparilion d*une comite. Aussi y avart-il, dans 
toutes les viltes importantes, des astrologues patents 
qui exer^ient publiquement lear profession. Les rois et 
les grands seigneurs en avaient dgalement h leurs gages, 
le frfere Cyrille ftt, aivec soin^ le ihtoe de Hemy. n 
trouva que son sort subirail one modiOcation impor* 
tante lopsque la lone^se trouverait en conjonction avec 
les PoissoDs, et que le signe de la Vierge et de Mars lui 
serait favorable; mais qu*il avail tout h eraindre de celui 
dtt Taureau, et que le moment iAcmt de sa vie arrive- 
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raH lopsque la pfandte se trouverait en exattatioUf c*est- 
iKHre au-dessus du Zodiaque i 



mmm^immiti^mmm 



III 



1M ocwrpaffotts da frJre Cyrille le mcttaient en con- 
tifluels rapports avec les herbiers et les droguistes de 
Vassy, et le plus souvent c'6tait Remy qui servait de 
messager pour les demandes k faire, les substances k 
acbeter, les instruments h emprunter. II avait aussi par* 
fois des commissions pour les docteurs en chirurgie^ 
qot eensnftaient le moine dans les cas difficiles, mais 
plus rarement pour les mddecins; carceux-ci haissaient 
Cyrille, qu'ils accusaient tout haut i*arabisme^ c*est-k- 
dire de preventions en faveur de la mMecine arabe, et 
auquel ils reprochaient tout bas de leur enlever la ptu- 
part de teurs clients. 

La reputation du frSre amenait, en effet, au convent 
un grand nombre de malades, qui s*en allaient presquo 
toujours soulagSs ou gu^ris. 

Un jour, que Remy revenait de Vassy, il trouva h la 
porte do monastSre un sotdat qu*it reconnut sur-Ie- 
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champ pour un archer a son habit de cuir et k son cas- 
que sans cimier. Seulement, contre Thabitude de ses 
pareils, il 6tait h cheval et sans autre arme que I'^pto 
accroch6e derrifere son haut-de-chausses. 

En s'approchant, le jeune gargon s'apercut qu*il 6tait 
blessS h la jambe. 

— Vous cherchez le p6re Cyrille? demanda-t-ilausoldat 

— Je cherche un moine qui gufirit toutes les plaies, 
rfipliqua celui-ci. 

— C'est ici, entrez. 

L*archer descendit de cheval et suivitRemy en boilant. 

Ce dernier le conduisit au laboratoire du rSv^rend, 
quMls trouv^rent pench6 sur une bassine de cuivre dans 
laquelle bouillaient des herbes dess^ch^es. 

— Dieu me .damne ! c'est une boutique de sorcier I 
s'^cria le soldat en s'arr^tant h la porte du laboratoire 
avec une sorte de repugnance et promenant son regard 
sur les ustensiles bizarres dont il 6tait garni. 

Le frfcre Cyrille releva la t6te. 

— Quel est cet homme? demanda*t*il avec un 6tonne- 
ment distrait. 

— Vous le voyez bien, reprit le bless6, je suis franc- 
archer. 

— Et que voulez-vous? 

Le soldat montra sa jambe. . ^ 

— Voila 1 i6pliqua-t-il. II y a six mois que j'ai fait 
une chute, et depuis la blessure a toujours empir& 
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— Ah I fort bien, dit le moiae> qui 6tait devenu at- 
tentif, el qui fit asseoir son visiteur pour duller le ban- 
dage dont sa jambe 6tait entour^e ; c*est alors une vieille 
plaie?... 

— Que trop vieille, reprit Tarcher. J'ai eu beau con- 
suiter vos confreres, que les cinq cents diables puissent 
em porter! le mal est chaque jour devenu pire... 

— Je parie que vous vous 6tes adress6 i des bar- 
biers, reprit le p6re Cyrille, qui continuait h dfifaire 
Vappareil... ou k «quelques drameurs h couteaux de 
pierre? L'ignorance des blesses est incroyable 1 ils en- 
trent dans toute boutique ott ils apergoivent des lan- 
cettes... S2ns vfirifier si c'est un plat kbarbe ou une 
bolte qu 1 pend a Tenseigne. 

— En lalt d'enseignes, je ne m'occupe que de celles 
auxquelles pend une touife de lierre, reprit le soldat. 
Mais que dites-vous de ma jambe? 

— Fort bien I rfipliqua le moine, qui examinait avec 
attention la plaie mise h dScouvert... Inflammation. •• 
suppuration... Cest un veritable ulcere. 

— Et voyez-vous quelque chose h faire? 

— II y a toujours h faire, reprit le moine, qui cher- 
chait dans ses bottes de plomb. J'ai la un baume de ma 
fagon dont vous me direz des nouvelles... Lavez la plaie, 
Remy... Vous avez eu affaire k des ignorants, mon fils; 
h quelques f aiseurs d*onguen t ou drameurs-th6riacteurs. . . 
Pr^parez les bandeleltes, Remy. Avant un moisi je veux 
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roiv \h line l)eUe cicatrice rouge etluisante... Avancez 
h jambe et ae bougez pas. 

Le frdre Cjrille, qui avait ^odu son baume sur fme 
compresse do charpie, se baissa pour Fappliquer It la 
flaie; mats Tarcher f arrtta de la main. 

— Ub isslaat ! s*6criaHt*il; vons me is^oraetiiez botae 
et prompte gaSrisoa? 

— ' Je vous le promets, interrompit ie nmne. 

•^-On nfea avait averti, reprit ie aoldat An dhnede 
tout le monde^ il foas suffit de leucher un mat ixHir 
r^iteyer; mats mejurez-voos cpie vous n'employez prar 
^a m chaitnes m magie? 

Le motne baussa les >6paiiles. 

— Jurez, reprit le soldat viireiBent ; par les cinq oeiils 
4iabiesl je suis boa <iir64ien, et ]*aimerais mieux perdre 
JUL jambe qoe mon &ine! 

Pour toute rSponse, Ie frftre Cyr^ fit le signe de la 
ceoix avec ia compresse, et eommen^ le Credo i^ baute 
yoix. L'aicher attendit qu'il I'eittacfaevi; pois^poussBnt 
an soupir de soulagement, il itteadit ia|ambB<^ 36 iajssa 
panser sans autre observatiofi. 

€e soadaid toit ividemmeiit •d'teenaidure tpis-wm« 
flMmiCBtivep et pendaBt qiss Ton soignait sa blessnre, il 
se fit coanaKre au frtre CyiiHe. Son nom liiait Bidiard ; 
WHS, selon Tusage des soldals da temps, il avaU sob- 
stitii6& ce aora ane pfcrase prise iaas les psauoie8» «et 
ftlaitfait appeier^fMndt MM. U vwAit d'arriver bVassf , 
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ei dA&s SOB empressemeot de consulter le fr&re Cyrille, 
il ilail ajDcouru au convesit h jeun. Le moine eamprit 
rintention de cette confidence, et envoyaRemy & TofBce 
pour chercfaier line pori^n Hitnmger ayec ua pot de 

, yiit destine anx EoaMes. 

;^ Cette attention acheva de lui gagner le coeur de Tar- 
Cher qui devint encore pins Gomaiunicatif, et m pit h 
raconter cotmment il se rendait en Lorraine avee on mes- 
sager du roi, nommS CoUet de Vienne, lequ^ apportatt 
des dipSches an sire de Baudricourtr gouverneur de la 
ville de VaucouleuFS. 
Remy lui demanda si Ton avait de bonnes nouyelles 
-^ Bonnes pour les Anglais,, que Satan confondel 
r6pliquararcher. lis ttennent toujours Orl^afis assi6g^ 
et ils ont £lev6 autour des bastilles qui coapent toute 
communication ; si bien que la viUe meurt de faim en 
attendant qu*on regorge. 

— Et Ton nepeut lui porter aucun secours ? demanda 
le jeune gargon. 

— » Pour voir recommeneer la journSe des Harengat 
r^pliqua £a?aiidl^ no^; non, non, laTrinil6 et toute sa 
milice est pour les ffaddem. Orltons est I0 dernier bou- 
levard duroyaume; unefois aux Anglais, il necestera 
plus d*autre ressource que de se retirer dans le Dau- 
phisk&f comme on dit que le roiCharles ¥11 en a Uinteur 
lion. 

— Ce sont de tristes* nouvellea k porter en Lorraine! 
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fit observer le fr6re Cyrille, qui, h travers ses preoccu- 
pations scientifiques, conservait uu sentiment de natio- 
nality juste et sincere. 

Exaudi nos remplit son verre qu'il vida d*un trait, fit 
claquer sa langue centre son palais et hocha la tdte avec 
insouciance. 

— Bah ! reprit-il d'un ton expansif, aprSs tout il n*y 
a de malheur que pour les bourgeois et pour la paysan- 
naille. Nous autres, gens de guerre, nous trouvons h ga 
notre compte, et, comme dit notre capitaine, les moutons 
qui n'ont plus ni chiens ni bergers sont plus faciles k 
tondre. 

— Ah I c'est I'opinion de votre capitaine? dit le moine, 
qui achevait le pansement. Et quel est le nom de cet 
excellent Frangais ? 

— Pardieu 1 vous devez le connaltre, dit Tarcher, que 
le vin rendait de plus en plus familier; c*est, apris le 
bitard de Vaurus, le plus mauvais gargon de France et 
d*Angleterre. Nous I'appelons, entre nous, le Pire des 
sept peche's capitaux, vu qu*il les a tons ; mais son vrai 
nom est le sire de Flavi. 

— Vous 6tes a son servnce? demanda Remy d'un air 
de surprise. 

— C*est-Si-dire que je suis son Scuyer de conflance, 

r^pliqua Exaudi nos d*un ton suffisant. Je connais 

« 

toutes ses affaires comme les miennes. 

— Et cela vous rapporte beaucoup? 
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— Coussi, coussi; le sire de Flavi a Tescarcelle fer- 
m4e par deux cadenas difficiles a ouvrir, la pauvret6 et 
ravarice; mais nous serous bieatdt d^barrass^s du pre- 
mier. • 

— Votre maltre compte done sur quelque fortune de 
guerre ? 

— Mieux que ca. La dame de Varennes, dont il est le 
plus proche parent, ne tardera pas h lui laisser ses biens. . . 
Ce serait d^lh fait sans la declaration d'un damn6 de va- 
gabond?... 

— Comment? 

— Oh ! c'est toute une histoire, dit Exaudi nos en 
achevant le broc de vin. II faut vous apprendre d'abord 
que ladame deVarennes n'avait qu'unflls qu*elle aperdu 
tout petit, et qu'elle est devenue veuve derni^rement ; si 
bien que, d6go6t6e du monde, elle a voulu quitter la 
cour oil elle est dame d*honneur, en abandonnant ses 
domaines k son cousin le sire de Flavi. Elle 6tait pr^s de 
se retirer dans un convent, quand, il y a deux mois, on 
lui a dit que son fils vivait. 

~ Son fils I 

— Oui; il avait disparu, voilk environ dix ans, sans 
qu'on pflt savoir ce qu'il 6tait devenu. On avait seule- 
ment soupgonn^ les juifs de Tavoir enlev6 pour leurs 
mal6fices... 

— Et Ton s'6tait tromp6? demanda le frSre Cyrille, 
^videmment int6ress& 
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•— Peut-dtre, reprit Tarcher ; car ua boMmien, mort 
derni^rement k la ladrerie de Tours, a dtolar^ que c^itait 
lui qui Tavait enley^ au parvi» Notre-Damo. 

Le moine et Remy tressaillirent. 

— Au parvis Notre-Dame I r^p^t^rent-ils en mdme 
temps. 

— Lejour delaPentecdte, nicheydt Exai»dinos» 
Le jeui>e gargon ne put retenir un evi. 

— Qa voas ^toaneT eonlinua Tarcber, qm se mfipril 
sur la cause de son Amotion, c*est pourtant chose ecmi* 
mune; les robeurs d'enfants sent aussi nombreax h 
Paris que les pourceaux de saint Antoine. 

— Et apr6s son enldvement, le fiis de la dame* de Va- 
rennes ne fut-il pas emmend en Lorraine? demanda le 
pfere Cyrille. 

— Justement, r6pliqua Exaudi nos. 

— Od i) f iit confix ^ un ^levteiur die chdnesT 

— Cestcela! 

"— Le ravisseur dtait bobimien et se nammail le roi 
Horsu ? 

— D'oii diable savez-vous tout cela, mon rfevftrBudT 
s'icria rarcheir surprise 

— Ah I j'ai done une m^ne 1 s^^ria Remy a^ee bb 
ilan de joie impossible h rendre. 

Exaudi nos parut stup6fait. 

— Comment! i&'ScrJft-tril ; est*ce que par basafd... 
est-ce que ce gargon serait... 
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— L*enfanl que Ton chercbe \ interrompit le p6re 
Cyrille ; le ills legitime de la dame de Varennes. 

Le soldat se leva en poussantune exclamation. 

— Oui, continoa le moioe avec enthousiasme; le 
thime Tavait annoncd : grande nouvelle d la conjone- 
Hon de la lune avec les poissons^ et nous y sommes au- 
jourd^hui m6me I Je vous prends k t^inoin, messire 
archer, de la grandeur et de rifiifskiim)iliti< de la seieoce 
astrologique: I 

Mais, an lieu de rSpondre, EssaudinoszATesss. mvmw 
et i Remy de nouvelles questions. T^ut ce qu*ils lui 
dirent confirma la d^courerte qui venait d*£tre faite, et 
il ne put douter que le jeune novice f At r^ellement le dep- 
ni^ descendant des Yarennes. Cette assurance rembrunit 
subitement ses traits. 

— MjUe diables I c*est jouer de malbeur I mnnnura- 
tril. 

— De malheur \ r6p6ta lefr^eQiFrille; ne voyez^?ou» 
pas que c'est ub coup du del... 

Et se ra?isaiit sobiCemen t. 

— Ab I fort bien ! ajoutaht-ild'un ton plus s^ieux. Je 
con\prends... La rgapparitkm deTenfant eolive an ske 
de Flavi ses droits h FhSritagjB. 

— n feudra voir, reprit Exaudi nes brasquiement' 
on demandera des preuves. 

— Nou» en donnerons^ r^liqua Cyrille avec ehaleffr; 
le signe de la Yi^fe est pour nous... f irai avec Rcony 
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trouveria dame de Varennes... Seulement, vousnenous 
avez pas dit oili la trouver. 

— Cherchez 1 rtpliqua Farcher en se retirant ; mais 
par Satan t prenez garde de trouver messire de Flavi sur 
votre chemin. 

Le frfere Cyrille voulut retenir le soldat ; mais il gagna 
la porte du convent, remonta h cheval et dispamt en 
renouvelant son avertissement. 

Le moine n'en avait pas besoin pour comprendre les 
difiScult^s et les perils que son prot6g6 allait avoir h sur- 
monter; mais celui-ci n'y songeait point; tout h son 
enivrement, il voulait partir sur-le-champ. — J'ai une 
mire I Ce cri, qu'il avait jet6 dans son premier transport 
de surprise et de ravissement, il le r6p6tait inaintenant 
sans cesse dans son coeur. II n*^tait plus orphelin, il 
n*6tait plus pauvre, il n'^tait plus obscur I il pouvait 
esp^rer une satisfaction pour les instincts de tendresse 
et d*activit£ qu*il sentait en lui ; il prendrait sa place 
dans la famille des hommes, parmi ceux qui avaient le 
droit de vouloir, d'agir ! Le frfere Cyrille essaya en vain 
d'amortir cette ardeur et d'ajourner les recherches, Remy 
d^clara quil ne pouvait attendre, qu'il sentait en lui une 
sorte de puissance invisible qui le poussait. 

-<» Mais songe, malheureux gargon, que tu ne sals rien 
de ta m^re que son nom ! disalt le mome. 

— J'irai partout, le r6p6lant jusqu'i ce qu'une femme 
y r^ponde, r^pliqua Remy dans son exaltation. 
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— Et si die te repousse t 

— Je lui offrirai des preuves. 

— Mais les fatigues de la route, les dangers, les pla- 
ges qu'on pourra te tendre I.. . 

— Vous oubliez, mon pjre, que j'ai pour moi la 
Vierge et Mars ! 

Cette dernifere raison convainquit le fr6re Cyrille. 

— Eh bien, tu partiras, dit-il eufin, mais pas seul I 
Jgr6me t'a coDfi6«& moi ; tu as v^cu h mes cdt6s une ann^e 
enti&re ; je ne te jetterai pas ainsi sans conseiller et sans 
appui au milieu de la m^l6e; nous irons ensemble, et 
je ne te quitterai qu'apr^s avoir trouvS la dame de 
Varennes. 

La permission du prieur fiit obtenue sans peine ; car 
dans ces temps de revolutions la claustraiion des reli- 
gieux eux-m6mes 6tait loin d*6tre aussi s6v6re que dans 
les si^cles pr^cMents. Les int^rdts, les passions, les n^ces- 
sit^s les arrachaient souvent h leurs retraitcs pour les 
m61er aux d^bats humains, et la robe monacale floltait 
partout, h la cour, sur les champs de bataille, dans le 
conseil des princes ! C*6tait encore une defense ; ce n|6tait 
iijh plus un empfichement. 

Les preparatifs furent bientdt faits, et le fr6re Cyrille 
quitta le convent avec Remy. 

Tons deux se dirigSrent vers la Touraine, oil se tenait 
la cour et od ils esp6raient obtenir plus facilement les 
renseignements dont ils avaient besoin. « 
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IV 



On se trouvait dans Vmnie 1428, tfest-i-dire a ane 
£poque odtous les d^sa&tres semblaient s*6tre r^uni? pour 
d&oler la France. La gwerre, les maladies, la famine, le 
froid, avaient tour h tour d6cim6 la population et ruini 
lepays.NosvoyageHrsdurent6viterlesvilles qui tenaient 
leurs portes fermfes, et traverser des campagnes cou- 
vertes de neige, ou lis trouvaicnt la plupart des villages 
abandonn^s. Les difficult^s se multipliaient a chaque pas 
et retardaient sans cesse leur marche. 11 fallait Sviter (es 
troupes d* Anglais oo de Bourguignons qui parcouraient 
les campagnes pour piller ce qui restait a prendre, les 
brigands qui s'embusquaient aux carrefours des routes 
pour d6pouiller les voyageurs, les bandes de loups qui 
venaient jusqu*aux ouvrages avanc^s des villes attaquer 
les sentinelles I Heureux quand ils rencontraient, le soir, 
quelque masure oil ils pouvaient allumer du feu et trou- 
ver un abri. Mais il fallait, pour cela, s'^carter (les routes 
et s'enfoncer au plus profond des ravines et des fourr^s. 
Partout ailieu.i, les habitants gardaient leurs portes fer- 
m^es, n*osant ni sortir, niparler, ni allumer le foyer, 
dont la fiim^e les eAt trahis. Plus de troupeaux dans les 
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caiiq)apes, plus d'attdagesv plus mfimede diienst l^s ma- 
raudeurs, dontils annoni^ient rapproche, les avaienttafe. 

Reray et son guide continnireot oependant lour route 
avec coarage, souffraat sans se plaindre ie froid, les 
fatigues et la faim. A cba^^ ^reuve, le jeune garQon 
opposait ses espiranoes, ^ Ie nioii>e ses pr^oecupations 
scimitiBqQes. Tout lui de^nait occasion d'enseignement 
ou d'^tudes. Si les yivres faisaient digfaut, il parlait 
longuement de la propria malfoisante de la plupart 
des mets et des ayantc^s de ia diftte; Ie froid sivissait^I 
avec plus de rigueur, il se lijouissait tout bant de pon* 
voir expirimeoiter ses eflfelB encore mal6tudi6s; si la 
fatigue roidi^ait leors membres, il expliquail comcoent 
cela avait lieu, et il donnait au jeune gar^on une legon 
d'analomie d'apr^s le livre de Cbaaliac. 

Un sour, its arrivii«iit au faazneau de La Roche, ng- 
eeinn\eB4 br^I6 par cine troupe de soldats. Tous Jes 
habitants s'^taient r6fugi63 dans I'ftglke qui restait seide 
debout, et ^i Stait encombrfe des roenbles grossiers 
arradi^s k Fincendie. Quelqoes ebivres s^y trouTsient 
parqu^es. Le p6re Cyrille et son prot6g6 y cherchferent 
on refuge pour la nuit 

Les huit ou dix families qui s^ 6taient retirfes se te- 
naient groupfcs autour de plusieurs feux allumAs sur 
les dalles , et la tumie, qui D'arait d'autre issue que les 
fOBidtres, formait une atmosphere ^paisse, it travers la- 
quelk DO i^ayait it peine jK'aperceTOir. Cependaot, en 
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reconnaissant la robe du p6re Cyrille» on resserra le 
cercle pour faire place aux nouveaux venus. 

Le moine s*6tonna de ne voir que des femmes et des 
enfants; mais on lui apprit que les hommes Staient 
sortis avec les charrues auxquelles ils s'attelaient, k 
d^faut de boeufs, pour labourer de nuit ; car tels ^talent 
les d^sordres de ce malheureux temps quUls n*osaient 
paraitre de jour dans les champs qu'ils cultivaient. 

Rien ne pouvait, du reste, donner id^e du dSnilment 
de ces pauvres gens. Les femmes 6taient v6tues de peaux 
non tann^es et de quelques lambeaux d'6to£Fes dont la 
pluie et le soleil avaient fait disparattre la couleur, leurs 
enfants, de grossiers tissus de paille tress^e. Cependant 
elles ofifrirent aux deux voyageurs de partager leur cMtif 
repas : c'^tait un pen de lait de cb^vre et quelques ra- 
cines cuites sous la cendre. Elles s'excus6rent de ne pou- 
voir offrir de viande, leurs boeufs et leurs pores ayant 
iti enlev6s par les soudards qui avaient brA16 le hameau. 
Mais le frfere Cyrille dficlara que, selon Gallien, le boeuf 
occasionnait des obstructions, tandis que la chair de 
pore enf^endrait la m^lancolie; et il commeuQa une dis- 
sertation entrecoup6e de grec et de latin pour prouvfer 
que toutes les maladies venant de la rarefaction ou de la 
superfluity des humeurs, la nourriture v^g^tale ^tait la 
plus propre h entretenir celles-ci dans un juste Squilibre, 
ctpar suite la seule qui convint v6ritablement h Thomme. 

Apris avoir ainsi assaisonn^ d'aphorismes la frugality 
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du repas, il allait se jeter avec Remy sur une litlfere de 
feailles ^tendue le long du mur, lorsque des pas de 
chevaux retentirent devant le porche. Les femmes 
effraySes se lev6rent, craignant que ce ne fdt encore 
quelque troupe d'aventuriers ; mais les cavaliers qui 
venaient de meltre pied k terre n'6taient qu*au norabre 
de cinq, et celui qui marchait h leur t6te entra en sou- 
haitant la paix de Dieu aux femmes accourues vers Ten- 
tr6e. II s'avauQa ensuite vers le choeur, s'agenouilla 
dSvotement et se mit h prier. 

Remy, qui s'6tait trouv6 sur son passage, n'avait pu 
retenir un geste de surprise qu'il renouvela en le voyant 
se relever. 

— Connaltrais-tu ce jeune homme? demanda le frfere 
Cyrille, qui avait remarquS son mouvement. 

— Que Dieu m'^claire si je suis le jouet de quelque 
illusion I r^pondit le jeune garQon ; mais il me rappelle 
trait pour trait la paysanne qui m'accueillit il y a un an 
k Domremy . 

— Qui parle de Domremy? s'6cria F^tranger en se 
jetournant vivement. 

Et ses yeux ayant rencontre le pupille de Cyrille, 
il ajouta : 

— Sur mon salut I c'est le chevrier que ceux de Mar- 
cey voulaient tuer. 

— Ainsi je ne me suis pas trompi I s*£cria Remy ; 
Tous 6tes bien Jeanne Romte. 
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— Si bien,qtte voici mon fr^re Pierre, dit la paysanoe 
en mofitrant ud jeune soldat qui venait de s*approeher. 
Que le grand Messire soil lou6 de meitre sur moa 
chemin un visage connu et qui me rappelle men paavre 
Tillage I 

— 'Dieu nous sauvel Depuis quand les fiUes da 
cbaoips Yoyagent-elles eo habit de cavaiier et Tdpte au 
cdt6? demanda le fr^re Cyrille avec surprise. 

— C'est en effet chose peu ordinaire, mon T&JkvesA, 
ripliqua la paysanne avec modestie ; mais la n^cessiti 
des temps est une dure loi. 

— Et oil allez-vous? reprit le moine. 

— Vers le roi de France, mon p6re, pour remplir one 
misfflon. 

Fr6re Cyrille allait continoer ses questions, lorsqu'uQ 
des cavaliers qui accompagnalent la jeune fiUe, et qui, 
par son &ge au^ bien que par son costume, s^aiiblait 
sup^rieur aux autres, s*approcha. 

— Montrez plus de prudence, Jeanne, dit-il vivemeat; 
c*est trop A&ih qu*on vous ait reconnue, et si vous ra* 
contez k tout venant vos projets, la route ae peul man* 
quer de nous ^tre lermte. 

— N*ayez. point de souci, messire Jean de Uetz, r& 
pondit la jeune fille avec calme; eeux-ci peuveat £tre 
regard^s comme bons FranQais. 

— Priez-les alors d*oublier voire reneontre et ee que 
vous avez pu leur dire, car ihi secret depend kt ntessiie. 
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— La r£u8$ite ne depend que du grand Hessire, re^ 
prit Jeanne doucement ; mais vous serez satisfait, car 
je m*assure que le r6v£rend et le jeune garcon sauront 
se taire. 

Remy et le nooine protest^rent de leur discretion. 

~ J'y compte, braves gens, reprit la paysanoe, et 
surtout j'esp^re que vous tous souviendrez de moi dans 
Tos pri^res du soir et du matin; car tout vient de Oieu 
et de nos sainls patrons. 

A ces mots, elle se signa en saluant les deui voyar 
geurs et suivit messire Jean de Metz pris du porche oix 
les chevaux avaient &16 attaches. 

Elle y attendit quelque temps le retour de plusieurs 
compagnons qui ^taient all&s k la recherche de vivres. 
lis arrivirent enfin ; ^, ii la lueur du leu qu*ils ne tar- 
d^rent pas h allumer, f r6re Cyrille reconnut parmi eux 
Exaudi nos. 

U attira vivement Remy dans la partie la plus obscure 
de r^Use, en lui recommandant de ne point se laisser 
voir par Tarcher, qui, apris ia sctoe du convent, ne 
pouvait manquer de deviner le motif de leur voyage ; et, 
afin de mieux se cacber tous deux, iLs se couchirent sur 
les feuilles. 

Le repas achevd, Jeanne et ses compagnons s'^ten- 
dirent ggalement sur un peu de paiUe prto du binitier. 
Exaudi hos et un autre cavalier, qui portaU le costume 
de messager du roit reab^rent seuls iveiU^s. 
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Aprfes avoir fait entrer les chevaux dans rSglise poup 
les mettre k Tabri des loups dont on entendait les hurle- 
ments dans la nult, ils s'avanc^rent vers le choeur et 
s'assirent pr6s da dernier feu qui jet^t encore quelques 
lueurs. lis se trouvaient ainsi & quelques pieds du fr^re 
Cyrille et de son prot6ge. 

Tons deux avaient sans doute leurs raisons pour s*S- 
loigner de leurs compagnons; car ils parlferent long- 
temps, vivement, k voix basse, et le nom de Jeanne 
revenait sans cesse dans cet entretien myst6rieux. Ils 
s*interrompirent cependant tout & coup en tressaillant. 

— N'as-tu pas entendu remuer derrifere toi? demanda 
Exaudi nos. 

— Oui, dit le messager en se retournant. 

— U y a quelqu*un \h sur la liti^re de feuilles. 

— C'est un moine qui dort. 

— II est seul? 

— Tout seul. 

L*archer se rassura, reprit la conversation qui dura 
encore quelque temps, puis tous deux s'assoupirent au- 
tour du feu ^teint. ^ 

Mais avant le jour la volx de Jeanne se fit entendre; 
elle r^veillait ses compagnons. | 

— Aliens, messire Jean de Metz, messire Bertrand de 
Poulengy, disait-elle, il est temps de remettre le pied h 
v^lrier, afin dialler oil Dieu nous envoie. 

Les gentilsbommes secouirent un teste de sommeil 
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et se lev^rent. Apr6s la pri^re dite a haute yoix par la 
jeune paysanne, on brida les chevaux et on les fit sortir 
sous le porche, oti chacun se mit en selle. 

Le jour commenQait alors k paraltre, et Jeanne apercut 
que !e messager et Exaudi nos se tenaient pr6s d'elle ; . 
elle tressaillit comme si leur vue eAt subitement r6yeilI6 
son souvenir, et appelant Jean de Metz : j 

— Savez-vous, messire, pourquoi ces deux michants 
garQons se trouvent & ma droite et h ma gauche ? de- 
manda-t-elle. 

— Pourquoi serait-ce, sinon pour vous servir de con- 
ducteurs ? r^pliqua le gentilhomme. 

— Comme vous dites, reprlt Jeanoe. Reste seulement 
k savoir oil ils veulent me condulre. 

— Vers le roi, sans doute. 

— Vous r6pondez h leur place; mats moi, j'ai une 
au tre id6e, et puisqu'ils ne veulent rien dire, je parlerai 
pour eux. 

— Pour nous I r&p^tferent les deux hommes surpris. 

— Tout i rheure, nous allons rencontrer une rivWre, 
. reprit Jeanne, 

- Le messager et Tarcher flrent un mouvement. 

— Sur cette rivifere se trouve un pont sans parapet, 
lis tressaillirent. 

— Ces deux hommes doivent prendre la bride de mon 
cheval, sous pr^texte de le conduire... 

lis devinrent p&les. 
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— Et quand nous serons au milieu, ils me pousseront 
au plus profond de Teau \ N'est-ce pas Hi ce dont vous 
4tes convenus pour vous debarrasser de celle dont la 
conduite vous expose, dites-vous, h de trop grands 
perils? 

Exaudi nos et son compagnon joignirent les mains 
avec 6pouvante. 

— Grftce I grftce f demoiselle Jeanne, s'6cri6rent-ils 
tremblants. 

— Par le ciel 1 si c'est la v6rit6, ces deux mfichants 
doivent 6tre branches au premier arbre ! s*6cria Bertrand 
de Poulengy en faisant avancer brusquement son cheval 
vers I'archer et son complice. 

Mais Jeanne Tarr^ta du geste. 

— Laissez, dit-elle; tous deux me prenncnt pour une 
ma^cienne; mais je leur prouverai bien que mon pou- 
voir vient de Messireet non du d6mon. Pour cette fols, 
nous n*avons rien h craindre, car un chr6tien m'a averti 
de leur mauvaisetfi. Laissez-les done nous suivre sans 
plus vous tourmenter, et, par la volenti du vrai Dieu, ils 
ne nous nuiront point. 

A ces mots, elle soulevala bride deson cheva] et partil 
avec toute la troupe. 

Lorsqu'elle eut disparu, Remy sortit de la niche oi il 
8'6tait tenu cachS et oft il avait pu voir le rfisultat de 
Favertissement donnS par lui h Jeanne. II demeura sous 
le porche tant qu*il aper^ut son cheval blanc dans la nuit, 
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puis lentra dans F^glise pour rt veiller to Mre Cyrille et 
se reiaettre en route a.vec lui. 



A mesore que nos deux voyageurs approchaient de la 
iifflite od rautorite frauQaise s'6tait maintenue, le pays 
devenait encore plus ravage, et les faibles secours qu'ils 
avaient trouYis jusqu'alors leur manquferent complS- 
tement. La population, en butte aux attaques des deux 
partis, s'^tait Iass6e de relever des toits toujours incendi^s, 
de s^ner des moissons toujours fauch^es en herbe ; elle 
avail pris la fuite, si bien que tout 6tait desert. Cyrille et 
Remy (talent forces de faire de longs detours, afin de 
passer par les bourgs oil lis pouvaient trouper quelques 
ressources ; mais, outre qu'ils prolongeaient ainsi leur 
route, la rencontre des partis qui baltaient le pays les 
exposait k miUe dangers. 

Qu'ils fussent Frangais, Bourguignons ou Anglais, 
on poavait tes regarder comme ennemis de quiconque se 
trouvait trop faible pour leur r6sister. Nos deux voya- 
geurs furent plusieurs fois arrdt^s et ranQonnte autant 
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que le permettait leur indigence; mais en arrivant k 
Tonnerre, ce f ut bien autre chose : soit feinte, soit erreur, 
on les prit pour des espions, et tous deux furent jet^s en 
prison 

Le moine demanda en vain h parler au gouverneur; 
plusieurs jours s'Scoulferent sans qu'il p6t Tobtenir. On 
les avait places dans une salle basse od se trouvaieni 
enfermds des juifs, des caignardiers et des robeurs 
(Tenfants S dont toute Fambition ^tait de se laisser on- 
blier jusqu*ii ce que le hasard leur fourntt une occasion 
de d^livrance. Celui qui couchait avec eux (selon I'usage 
alors ^tabli dans les prisons, oil chaque Ut seryait pour 
trois prisonniers) les engagea d'abord h attendre comme 
lui une heureuse chance ; mais yoyant qulls ne pouvaient 
s'y rSsigner, il leurdit enfln : 

— Par saint Ladre ! puisque vous avez si peu de pa- 
tience, je puis vous donner le moyen d*6tre conduit sans 
plus de retard au gouverneur; mais il faudra pour cela 
souflrir quelques jours de la faim et coucher sur la dure. 

— Qu'importe I pourvu que nous puissions nous jus- 
tifler, rSpliqua Cyrille. 

— Alors done, continua le prisonnier, refusez Ais au* 

jourd*hui le droit de ge61e de huit deniers, vous serez 



* Oa appelait« caignardiers » certains vagabonds dangerenx qoi 
avaicnt lour carapementhabituelsous les ponts de Paris, et « robeurs 
d*enfants » des mendiants qui enlevaient de petits enfants dont ils 
faisaient traflCt 
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rangfi parmi ceux qui n'ont pour couche qu'une litifere 
de paille, et comme vous ne serez d'aucun profit h notre 
gardieii, il saura bien vous faire obtenir audience du sei- 
gneur qui gouverne. 

Cyrille suivit ce conseil, et ce que le vagabond avail 
pr6vu arriva. Le moine et Remy, ne rapportant plus au 
ge61ier que la peine de les garder, furentbientdt conduits 
au gouverneur pour fetre interrogSs. 

lis trouv6rent ce dernier assis avec d*autres gens de 
guerre devant une table couvei1« de coupes et de hanaps. 
C6tait un homme d'environquarante ans, un peu re- 
plet, mais tann6 par le soleil et la bise. II avait le front 
bas, le regard hautain, et ces livres minces qui indi- 
quent Tavarice et Tinsensibilitfi. 

Au moment oii les deux prisonniers parurent, il ten - 
dait h, son ficuyer une large coupe de vermeil. 

— Verse, s'6criail-il, ce sent les juifs qui payent la 
benoite liqueur. 

— A condition qu'on leur en rende le prix au centu- 
ple, fit observer un des convives, 

— De fait, c*est une honte que tout Tor de la noblesse 
aille enrichir cette immonde engeance, continua un se- 
cond ; leurs escarcelles sont pleines de nos promesses et 
cidules. 

— Sans compter qu*ils osent nous menacer de la jus- 
tice ! ajouta un troisi^me. 

— A qui le dites-vous? reprit le gouverneur; n'ont* 



490 AU BORD D0 LAG. 

ilspas dcritan rof pour que j'aie k payer ce qui letir est dft? 

— Et vous ne nous dSUvrez pas de ces loups ravis- 
seurs, messiret 

Le gros homme cligna des yenx. 

— Paiienfce, patience, dit-il, on trourera un moyen 
de leur faire donner quittance de toute dette, et cela sans 
beaucoup attendre ! Buvons toujours, vous dis-je, avec 
courage et sans autre inquietude pour le present. 

II avait de nouveau fait remplir son hanap qu'il com- 
mengait h vider, lorsque le frire Cyrille et Remy s*ap- 
proch^rent. II s*arr6ta h moitie de la libation. 

— Eh bien, qu'esl-ce que c'estT s*4cria-t-il; d*o4 nous 
viennent ce frocard et ce jeune drdle? 

Puis, comme s'il se fftt tout h coup rappelft : 

— Ah ! je sais, reprit-il, encore des espions de Bed- 
ford? Qu'ils payent rangon, sang Dieu! qtfils payent 
rauQon ou qu'on les pende. 

— Tr6s-bien! dit le moine r^solAment; mais aucun 
de nous, raessire, n'a m6rit6 d'etre ran^onnd ni pendu; 
loin d'etre des messagers de Bedford, nous sommes de 
Yrais Francs. 

— Ah! tu me donnes des dementis, toi! reprit le 
gouverneur en lanQant au moine un regard de travers: 
Sang Dieu ! tu crois peut-6tre que ta robe me fera pear? 

— Je crois seulement qu'elle me fera respecter, reprit 
Cyrille avec fermet6, car c'est la livrte d*un serviteur de 
Dieul ^ 



LE GHEYRI&R DC LORRAINE. 491 

— Par le ciel f pen me chaut qne ce soit de Dieu ou 
du diablef s*&ria to seigneur. Qui es-tut d'oti viens-tu? 
que cherches-tu icit voyons, rtponds sans ambages, ou 
toi et ton jeune gars, je vous fais brancher & I'un des 
arbres de la grande place, aussi yrai que je me nomme 
messire de Plavi f 

Remy et le pfere Cyrille flrent un mouvement. 

— De Flavi! s'Scriftrent-ils ensemble. 
Le gouverneur les regarda en face. 

— Eh bien f dit il. 

— Le cousin de la dame de Varennes! ajouta le 
moine. 

— Aprtst demanda Flavi plus attentif. 

Le p6re Cyrille ouvrit la bouche pour ajouter un mot, 
mais il ne le pronouQa pas : settlement, son regard alia 
comme involontairement du gouverneur h Remy. 

Celui-ci avait d6jJi r^prim* son trouble. 

— Que signifie cette surprise en entendant mon nom ? 
s'icria Flavi, et pourquoi me parier de la dame de Va- 
rennes? Sur mon salut ! il y a ici quelques diaUeries, 
Approchez, r6v6rend, et si vous tenez au moule de votre 
capuchon, ripondez sans plus attendre. 

En pronongant ces mots, le gouverneur de Tonnerre 
avait repos6 brusquement sur la table son hanap. Cyrille, 
qui allait r^pondre, tressaillit et s*arr6ta tout k coup : il 
venait d*apercevoir le boBuf sculpts qui formait Tanse de 
la tasse de vermeil. 
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L'horoscope de Remylui revint aussitdt & la m^moire; 
il se rappela les sinistres presages qui se rattachaieot au 
signe du Taureau, et ne douta point que ie danger an- 
nonc6 ne (tit arrive. 

Flavi, surpris et irrit^ de son silence subit, renouvela 
ses questions avec impatience ; mais le moine 6tait bieo 
d6cid6 h ne lui donner aucune explication. 11 r^pondit 
seulement qu*il se rendait en Touraine avec Tautorisa- 
tiondeson prieur, pour une affaire de succession; et 
les efforts de Flavi ne purent lui rien arracher de plus. 
Enfin, k bout de patience, il ordonna de faire reconduire 
les voyageurs en prison, afin qu*ils fussent pendus Ie 
lendemain, comme convaincus d*espionnage. 

Le p^re Cyrille prit d*abord ce dernier ordre pour une 
menace; mais son inquietude devint plus s^rieuse, lors- 
qu'h son retour le gedlier les renferma dans des cachets 
s^par^s. II voulut de nouveau parler au gouverneur ; on 
lui r^pondit qu*il venait de quitter Tonnerre h, la t^te 
d*une compagnie arm^e, avec laquelle il devait battre la 
campagne pendant plusieurs jours. Le ge6lier ajouta 
seulement, par forme de parenth^se, que maitre Richard, 
archer du sire de Flavi, avait regu ordre de ne point ou- 
blier les prisonniers, et qu'il se pr^senterait avec un con- 
fesseur vers le noint du jour. 

D^sormais, le doute 6tait impossible : le p6rc Cyrille 
avait cru faire acte de prudence en taisant la v^riti, et 
ce silence Tavait perdu ainsique Remy. 
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Cette penste lui causa une sorte de vertige. Poui lui- 
mdme il eiit pu, sans trop d*6motion , accepter ce coup 
inattendu : au milieu des d^sastres qui affligeaient la 
France depuis tant d*anntes, trop de sang avait could 
pour que Vidie d*une fin vlolente ne fftt pas devenue fa- 
miltdre k tous ; h force de voir tomber ses voisins , on 
s*6tait accoutumS k attendre la mort pour son propre 
compte; mais comment Taccepter pour celui d*un enfant 
qu*on avait protdgd, auquel on supposait une longue 
et heureuse destinde? Fr^re Cyrille ne pouvait s'habituer 
k la pensde que tant d^espdrances allaient dtre moisson- 
ntes dans leur fleur ; il s'indignait et se ddsolait tour k 
tour. II priait Dieu avec fervour ou repassait le theme 
calcul6 pour Remy : le Taureau se montrait toujours 
hostile ; mais, toujours aussi, Mars et la Vierge promet- 
taient leur influence favorable. Frdre Cyrille flotlait 
malgr6 lui entre Fespoir et la crainte, et cependant la 
crainte augmentait dlnstant en instant I 

Une partie de la nuit 6tait iiik dcoulde ; Theure ddsi- 
gnte pour le supplice approcbait, toute chance de salut 
paraissait perdue I Tout k coup une lueur rouged,tre 
brille au dehors ; elle devient plus vive , elle grandit ; 
une immense clameur s*el6ve : c*est le feu I Ses reflets 
6tincelants Sclairent les murailles ; on entend le mugis- 
sement des flammes, le craquement des charpentes 1 Le 
gedlier accourt ouvrir les portes des cachets en criant 
que le feu est au quartier des juifs, placS derri^re la 

li 
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{MrisoB. Le moine se pridpite dans les eorridors ^oits, 
il appelle Remy ; une voix, qui pr<mo&ce son nom , lui 
a ripondtt : toQs deux se cherchaieAt, et tous deux se 
rencontrent a TenMe do prteu rfeervd* La porte est oo- 
terte ; ils s*y prfeipitent , traverseut une seconde cour, 
li'^lanceait dans la rue et courent devant eux en se tenant 
par la main. 

Mais lear ceurse les rapproche de Tineendie ; ils sent 
heurtis d'abord par les malheureux qui fuient charge 
de ce qu'ils ont pu d^rober aux flamines , puis par les 
soldats du sire de Flavi, qui les poursuivent et les d6- 
pouillent. Le p&re Cynlle se rappelte alors la menace da 
gouTemeur, et comprend la cause du dSsastre ; mais 
une pluio de cendre et de cbarbons embras6s I'oblige h 
rebrousser chemin; il trou?e une ruelle sc4itarre, s'y 
pricipite avec Remy, et tous deux gagnent la campagne. 

lis ne s*arr6t6Fent qn'k la lisi^red*un feurrd ^ts, pi 
leur assurait une retraite. Lii, le motne baletant eria : 
•— Assez I regnrda derri6re lui pour s'assurer ^u'ils n*d- 
taient point poursui^is, puis se touma v^s Remy. 

— Ah ! Dieu vient de fme pour nousun miracle, dit-il. 

— Mon pirel s'ficria celui-ci, 6mu de joie. 

— Qu'il soit btai de t'avoir sauvi! reprit le moine en 
se signantavecuneexpressiofi d*ardente reconnaissance; 
nous devons ce bonheur aux soldats qui ont mis le feu 
h la rue pour que I'incendie donn&t quittance h leurs 
officiers. Du reste, le thime Tavait annoncd : Mars nous 
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prot^el... Seulement, n*oublions pas que nous avons 
tonjours contre nous le Taureau ! 

lis se remirent en marche k travers le fourrf, suif irent 
le Serein jusqa*4 ce qu'ils eussent trcuvfi un gu6, puis 
se dirigfirent vers la Cure. lis march^rent pendant le 
reste de la nuit et pendant nne partie du jour suivant ; 
enfin, prfes de Vermanton , la fatigue les forca de s*a^ 
pftter. 

lis frapp6rent h la porte d*une maison d'asse2 bonne 
apparence, batie dans le bois, et qu'ils prirent pour une 
maison de forestier. Mais lafemme qui vint leur ouvrir 
portait le costume bourgeois ; elle regarda d'abord par 
un guichet grille, demanda ce qu*on lui voulait et finit 
par ouvrir avec quelque hesitation. 

En entrant, le pfere Cyrille et son compagnon remar- 
quferent un 6tabli couvert d'outils et de fragments d*os. 
Mais leur hfltesse se hSlta de les faire passer dans une 
seconde pifece, oft elle leur offrit des sieges autoui* d'une 
table sur laquelle elle placa de quoi satisfaire leur faim. 

Les deux voyageurs, qui tombaient d'inanition, man- 
gferent et burent d*abord sans parler. Lorsqu'ils furent 
enfin rassasi^s, le p6re Cyrille adressa la parole h la 
femme, qui s'6tait assise pr6s du foyer, et les regardait 
diner sans rien dire, 

— Vous excuserez notre silence, ma fille, dit-il avec 
la douce familiarity que lui permettaient sa profes- 
sion et son ^ge ; mais la meilleure conversation pour 
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celui qui donne rhospitaIit6 est le bruit du couteau et 
de la cuiller de ses hOtes. Dieu vous rendra ce que vous 
faites aujourd'bui pour de pauvres voyageurs. 
La maltresse du logis se signa en soupirant. 

— Puisse-t-il vous entendre, mon r6v6rend! mur- 
mura-t-elle ; car nous vivons dans des temps ou 11 fait 
expier durement h tons les f antes de quelques-uns. 

— H^las ! vous avez raison, r^pliqua doucement le 
p6re Cyrille ; pour Theure, nous voyons le royaume livr6 
h deux peuples et k deux princes qui n*ont d'autre occu- 
pation que de se nuire : aussi, nul ne peut-il dire quand 
finiront nos maux, si la Trinity elle-mdme n*en prend 
souci. 

— Peut-4tre le moment de la mis6ricorde est-il venu, 
fit observer la femme, car une nouvelle Juditb vient d'ar- 
river pour le salut du roi Charles. 

— Vnh nouvelle Juditb I r^p6ta le moin^ 6tonn6. 

— Ne le savez-vous pas? reprit son interlocutrice ; 
une fille qui se disait envoy^e de Dieu est arrive h 
Chinon dans le mois de f^vrier. Apr6s Favoir fait exa- 
miner par des 6v6ques et par Tuniversitd de Poitiers, 
Charles Ta mise h la t6te d'un secours qui se rendait h 
Orleans, et elle a fait lever le si6ge aux Anglais. 

— Est-ce possible ? interrompit Remy. 

— Si possible, qu*elle est elle-mflme h Loches , ot se 
trouve maintenant le roi. 

— - Au nom du Christ! partons pour Loches. mon 
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p6re I s'^cria le jeuue gar(on en se levant ; c*e$t la qu*il 
faut arriver. 

Leur hdtesse objecta les dangers de la route couverte 
de partis anglais, qui, depuis la dM^ite d'Orl^ans, nefai* 
saient quartier & personne. Mais le p6re Cyrille lui rS- 
pondit que Dieu, qui les avail prot^g^s depuis trois mois, 
no les abandonnerait pas. Elle voulut alors garnir de 
provisions la besace que portait le jeune gargon, et passa 
dans la pi^ce voisine pour remplir sa bouteille de cuir. 
Mais comme elle se dirigeait vers le cellier, plusieurs 
coups furent frapp^s h la porte d'entr^e, et on Tappela 
par son nom. 

— Dieu nous sauve, c'est Nicollel s'6cria-t-elle. 

— Oui, femme, reprit la voix; ouvre vite, par le ciell 
je meurs de soif et de faim. 

Elle courut ouvrir, et un homme au teint bruni, mais 
k Fair jovial, parut sur le seuil. 11 ^tait v6tu de la robe 
de p^lerin, et portait, suspendue au cou, une de ces pe- 
tjtes boites grill6es dans lesquelles on renfermait les re* 
liques h vendre. 

^— J^sus Dieu I est-ce bien vousT reprit la femme stu- 
p6faite. 

— Tu ne m*attendais pas si tdt, dit.le nouveau-venu ; 
mais depuis que Jeanne la Pucelle met parlout les An- 
glais en fuite, ceux-ci sent devenus divots ; d6s qu'ils 
m^apercevaient avec ma robe de p^lerin, ils accouraient 
pour acbeter des reliques qui pussent les preserver de 
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malencontre : aussi, ai-je tout Tenda en qoelques jours, 
et je Tiens renouveler ma trousse k miracles... 

*- Plus bas I malhenreux I interrompit la femme ef- 
frayie ; il y a 1& un jeune gar^u et un moine. 

— Ah ! goddem i 

— Au nom de Dieu I Atez vite eetterobe... 

— C'est inutile, dtt le pftre Cyrille, qui arait tout en- 
tendu de la piice voisine et qui se montra , Fair s6vto 
et courroucfi. 

La femme recula en poussant un cri. Quant au p6- 
lerin, apr^s le premier mouvement de surprise, il parol 
prendre son parti. 

— Par le ciel I mon r^Tifirend, yous confesses les gens 
sans quMIs s*en doutent, dit-il atec une gaieti effront^e. 

— Tais-toi, sacrilege I s'6cria le moine, dont Findigna- 
tion avait ^touffd Tindulgence habiluelle ; faux pilerin, 
fabricant impie de reliqnes mentenses , peux-tu oublier 
les peines 6ternelles qui doivent punir ton imposture 
dans Fautre monde? 

— J'aime mieux me rappeler les proflts qui r^com- 
pensent ma peine dans celui-ci, r^pliqua Nicolie avec 
efifronterie. Par tous les diables I mon r6v6rend , vous 
dtes mal venu h me reprodier de vivre de tromperies, 
quand llionnCtetd vous fait mourir de laim. J'ai 6Vk 
clerc de bazoche, puis chantrede paroisse, et j*^tais vdtti 
d'un mauvais habit de retondaille, nourri de fromage de 
ch^vre et de pain d*orge h la paille ; j'ai voulu ouvrir i 
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Aoxerre boutique d'^picerle , les soudards on! pill* les 
marcbandises qu*on m'envoyait, et il a fallu attacber 
une bannifire sur mon pignon*. Nepouvant subsister 
de mon travail, je me suis dODC d^cidS h subsister de 
mes roses; lafauten'en est points moi, mais h ceux 
qui m*y ont forc6. 

— H^Ias ! c*est la v^ritS, ajouta la femme, cbez qui 
rindustrie du f;iux p^lerin ^veillait ividemment das 
scrupules, mais qui eAt voulu Texcuser au yeux du 
moine ; Nicolle n*a point choisi son metier, et si on 
pent lui reprocher Targent qu'il gagne, du moins sait-il 
en garder une part pour des oeuvres pieuses. 

— Et la preuve, ajouta le pSIerin en plongeant la main 
dans son escarcelle, d'oii il retira quelques piSces de 
monnaie, c'est que je prierai le r6?irend de ne point 
m'onblier dans ses pri^res. 

Le moine repoussa Targent. 

— Vade retro! s'&ria-t-il, ce sont les 4cos du diable! 
je ne veux rien du trabisseur de Dieu. Yade retro ! 

— Yous atez i\& moins so^upuleux pour la victuaiUe ! 
fit observer Nicolle piqud, en jetant un regard sur la 
besace que portait Remy. 

Le p6re Cyrille la saisit vivement. 

— Ah I trfcs-bien, s'6cria-t-il ; je Tavais oubli6; vous 
avez raison de me te rappeler. Quand je devrais mourir 

* C*dtait tme iodlcatkm de banqoerouto. 
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» 

de male-faim, il ne sera point dit que j*aarai partagS le 
pain de I'iniquite. Reprenez ^votre aumflne, et' qu'elle 
reste h la charge de votre &me. 

II avait vide le bissac, qu*il tordit k Tun de ses bras, 
puis, reprenanl le b&ton de houx pos6 pr^s de la portCi 
il sortit avec Remy sans plus attendre. 



VI 



L*annonce des succ6s obtenus par celle fllle inconnue 
qui conduisait Tarm^e frangaise au nom de Dieu et de 
Tarriv^e de la cour h Loches, avait singuli^rement r^- 
joui le jeune homme; il le fut encore bien davantage 
en apprenant que Jeanne la Pucdle venait de recon- 
qu^rir successivement, sur les Anglais, Jergeau, Meung, 
Beaugency, et que le roi s*avanfait avec elle vers la 
Beauce. 

Son conducteur et lui cbang6rent aussitOt de direc- 
tion; remontant vers le nord, ils laiss^rent Orleans sur 
leur gauche, et atteignirent la lisiire des bois de Neu- 
ville. 

Jusqu*alors le p6re CyrUle avait supports les fatigues 
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du voyage h force de bonne volont6; mais la route de- 
venait de plus en plus difficile, et le courage seul ne 
pou^'aU suffire pour en surmonter les difficult^s. Les 
deux Yoyageurs traversaient un pays ravag6 par le pas- 
sage recent des Anglais, qui 6vacuaient les villes et les 
ch&teaux oi ils avaient jusqu'alors tenu garnison. Hs 
s*6taient retires en ne laissant partout que solitude et 
ruines. Les provisions de nos voyageurs s'^puis^rent 
sans qu'ils puissent les renouveler; il fallut vivre de 
racines et d'herbes sauvages arrachSes aux bords des 
sillons en friche. Depuis trois jours ils n'avaient ren- 
contre aucun 6tre vivant. La pluie tombait presque con- 
tinuellement sans qu*ils pussent trouver d'autre abri que 
des masures h demi Scroul^es ou des carriferes aban- 
donnfes. Le p6re Cyrille, qui avait jusqu*alors accepts 
toutes les peines et les privations sans se plaindre, ne 
put y resistor plus longtemps. Le quatri^me jour, il s*ar- 
rdta k VeniTie d*un petit taillis, vaincu par le froid, la 
lassitude et la faim, et selaissa tomber lourdement sur 
on tronc d*arbre abattu. 

— Quand il s*agirait du paradis, je ne pourrais faire 
uo pas de plus, dit-il d'une voix affaiblie ; laisse-moi 
iciy men fils... et continue sans moi. 

— Au nom de Dieu, mon pire, encore un effort 1 in« 
terrompit Remy ; que nouspuissions au moins atteindre 
quelque cabane... allumer un peu de feu... Ici vous dtes 
laas abri... Mon p^e, je vous en supplie ! 
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Le frire Cyrille ne r^pondit que par un murmure m- 
iutelligible : ses paupi^res engourdies par le froid s'^ 
taient referm^es; ses membres, que la fatigue avait 
appesautis, defioeur^ent immobiles. Rem; contioua eo 
iain 668 pri6res peudaat quelque teiups : son compagnoa 
s*£taiteDdormil 

Saisi de frayeur, 11 courut vers la route eu appelaat h 
grands oris et cberobant de ro&il, au milieu de U nuit 
qui dtait descendue, qudque fumto qui pt!lt lui fam 
espSrer un proebain secours. Apvis avoir longtemps i^ 
gard6 eu vain, il crut apercevoir plus loin, au bord db 
la route, une construction dont il ne put bien distinguer 
la forme, mais qui lui parut importante et ilevie. Ne 
doutant point que ce ne f At une maison, il revint an 
frdre Cyrille, le souleva dans ses bras et se mit & Ten- 
tratner avec effort vers Tabri qu*il avail entrevu. 

Le moine, k demi r^veiliS, se redressa sur sea pieds 
et se remit machinalement en marche; enfin tons deux 
atteignirent rt^fice, dont la sombre silbouette se dessi- 
nait dans Tombre. Remy releva ks yeux... e'^taieat les 
founches de justice de la s&i£chaussfe, auxqueUes pen- 
dait encore lecadavre du denier supplidSI 

Cette espice de dSsappointement abattil oe qoi loi 
restait de courage. Aprte avoir de nonveau promeni ses 
regardte autour de lui sans rien distinguer autre chose 
que le sombre ablme de la nuit, an milieii duquel les 
arbres levaient leurs bras lortueox comme de lugubres 
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fontdmes, U s*assit k c6t& du irbre Cyrille, appuya sa t6te 
sur UQ pan de la robe du moine et se laissa aller k la 
fiomDolence qu^il avail jasqu*alors combattue* 

Gepeadant ua reste d'^oergie yitale lattait eecoredans 
son ccaur et lui faUait percevoir vaguement ce qui se 
passait; il seaiait que la pluie avaii vecommmci k 
tombm*! et il rabattit machlDaleineDt le capuehon sur la 
tfite du fr&re CyrlUe; puis il entendit les oiseaux de 
prole poasser leurs cris sioistres autour du gibet, puis 
les hurlements des loups rddaot sur la lisi6re des four* 
r^l euflu il lui sembla qu*une ombre s'avau^ait vers 
eux I 

II iit un effort pour se redresser, et aper^ut une vieille 
femme d'un aspect bideux, qui s'^it arr^lto ea le 
voyautt avec un geste de surprise. 

*-* Au Dom de Dieu le Pire... et de son Fils, balbulia- 
t-il, qui que vous soyez... secoures-nous 1... 

— Qui es-tu, et que fais4u 1& t demanda la vieilie 
femme. 

Reoqf lui expUqua en mots enlrecoupis comment lui 
et son conducteur avaient M surpris par la nuit au lieu 
oil ils se trouvaient. U la suppUa de nonveau de lui in-* 
diquer un gUe el de I'aider h j eondnire son compagson* 
La vieille femrne^ qui avait d*abord para balancer, se dd- 
cida enfln ; elle prit un des bras du p6re Cyrille, taadis 
que Remy prenait Tautre^ el tons deux ia condoisirent 
ainsi jusqu'k la colline qui bordait le tail lis. 
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Un vieux chateau depuis longtemps ruin6 la dominait, 
et ses tours ^br^ch^es se dessinaiput en blanc sur le del 
chargSde brouillards sofiibres. Aprts leur avoir fait suivre 
un sen tier rocailleux et franchir des debris de murailles, 
la vieille femme poussa enfln la porte d*une sorte de cave 
souterraine conservSe intacte au milieu des mines, et 
dont elle avait fait son habitation. Elle quitta un instant 
ses h6tes et reparut bient6t avec une lampe allumie; 
mais k la vue de la robe du p6re Cyrille, que la nuit oe 
lui avait point permis jusqu*alors de distinguer, elle ne 
put rSprimer un mouvement de surprise et presque d*6- 
pouvante. 

— Un moine I s'6cria-t-elle. 

— Aimeriez-vous done mieux un soudard? dit en sou- 
riant le religieux, qui commengaitk se ranimer. Necrai- 
gnez rien, bonne femme, nous sommes des gens de paix, 
et nous serons doublement yqs obliges si, apr^s nous 
avoir accord^ une place sous votre toit, vous Tallumez 
pour nous votre foyer. 

La vieille grommela quelques mots inintelligibles, prit 
la lampe etvoulut faire entrer ses hOtes dans une seconde 
piice plus recul6e ; mais Remy, qu« venait de promener 
ses regards autour de celle 06 its se trouvaient dans ce 
moment, saisit vivement la main du p6re Cyrille, et lui 
dit d*une voix alt6r£e : 

— Dieu nous protdge I voyez od nous sommes , moo 
pire. 
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Le moine releva la Wte et tressaillit i son tour. 

— Si je ne me trompe, ceci est un laboratoire de 
icience diabolique, dit-il avec une vivacity dans laquelle 
la peur avait fividemment moins de part que la curiosity. 

— Sortons, mon p6re, sortonsl inlerrompit Remy, en 
cberchant k i'entrainer. 

Mais le p6re Cyrille rSsista : il partageait la croyanoe 
de son si6cle dans la magie, mais bien qu*il la regardftt 
comme directement enseign6e par le d^mon, Fardeur 
scientiflque combattait, dans son esprit, le dSsir du salut 
et lai inspirait pour le moins autant d'intSrSt que d'bor- 
lenr pour le grand art des sortileges. Lui-mfime avait au- 
trefois essay6, dans le secret du laboratoire, quelques 
leoettes magiques, et s*il n'avait point persists, la cause 
en dtait bien moins dans son orthodoxie que dans 
Finsuccis des premieres tentatives.. La rencontre d'une 
femme livr^e h cette damnable scienee r^veilla done tons 
ses anciens dSsirSi et il promena autour de lui un regard 
avide. 

Uespice de souterrain dans lequel il se trouvait £tait 
garni de tons les objets myst6rieux employes par la sor- 
cellerie : chaudiires de diff^rentes dimensions pour pre- 
parer les philtres, touffes de cheveux qui pouvaient se 
changer en pieces d'or, miroirs d'acier poll dans lesquels 
Fart magique yous montrait les absents, baguettes de 
coudrier destinies & diriger les nu^es, effigie de cire 
ayant au coeur de longues epingles d'acier qui devaient 
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amener la mort de celul qu'elle reprSsentait, ossemeats 
luuuains, cordes de peodu, tfites de vip^re pourles on- 
guents qui changent votre forme. Mais ce qui trappa 
surtout !es yeux du p6re Cyrllle fut un 6nerme crapaud, 
prisonnier sous un globe de "verre. 11 portait, sur le. dos, 
le petit manteau de taffetas indiquant qu'il avait ^t6 bap<- 
tis& par UQ prdtre sacrilege,, et sur la t4te ua^ sorte de 
ccto brillaate. 

KaUentioa carieuse du moine ii*avait point &;liapp^ h 
la Yioilto, et elle raugoaeorta encore en declarant k bautft 
voa« $ou3 forme de menace^ lea diffdrents doM^ que lui 
doAnaitaooart. 

Rems, au oonbla de la terreur,, voulut a'^lancer vera 
la porte d'entr4a ; mak le p^ CyriUe , dont L'^pouvaata 
^laM indite d'&zbeFveiUement^ le retint. 

-^ Reatoi s^teria^-U^. reate et sigoert(»; la. pulsisaiMcr 
^ dtooQ w peut pir&valoir coivtre^ la ajoibole. (te la. Rfr* 
denptiott. M wm du P^e, da Filaet de rEspcitrSaim* 
servante d'Astarotb et de Belz^bulb, je t'ordonne de ce^ 
series menaeeaet de reBonearit tesimaUfices- 

Is aocci^re e*arjs(4a et decnfiiura un instant immobtta 
prte de la parte, let piore Collie ne^ 4o«ta paa (pi'ellA 
a'eil obii m^^ri elle kyexoroisfne puissant <iu*il venait 
d0 pre&oBieer; mais la YieiUe* qui sasahlait ^uter, se 
r^proeba toot h coup, et diV : 

~ OuekquTttn vient pour oonsvlter la mu di N4Ur 
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-*-^ Ta fis done xtqn Vsmt^ksemtvA '(hi dimo^ t '^ 
masda le ixK^ine iStonoi^ 

^^ lis soQt plu6idur6,9i^rlt bt 80Pcli6f^'qttitoii!rDaU4e 
dos It }a poite; ih soniirmds; retirMiil avec i*wf MiC, el 
iaisse-fes ne partes* saiBt^moin^ 

£ll6 a?ait priB iaiaanped a^a/Dsm^fttretSfme^es pidcea 
wisineB; die y fitea^rer ses'dan bdtea. 

C'^tait UD caveau spacieox, an fond dtiquel seircm* 
¥ai6Dt mn feraaier ^eaeoce eaflamtnS «t nmB Uti6re de 
feuiHiea sidles. La reme ife /Vto9«i/e mugagea les deax 
voyageurs 2i se r^chauffer et h prendre du reptiSi puis se 
relimen relermant la portede s^para^n. 

La terremr de Remf n'^H point disaiple. Le t&oiae 
s*efforca de le calmer <eo lui nSpStant que les fonnules 
magiques pouvalent 6tre victorieusement combattues par 
celtes de rexorcisme. II s*approeha ensuite du brasier 
qu'il ranima et engagea le jeane :gairQOti & s*aaseoir aTec 
lui sur le lit de feuilles. 

Mais les voix des nouveaux visiteuns Teaaient de se 
faire entendre dans la premih'e piice ; Aemy a'apprecna 
avec precaution de la porte refermde par la ^ietfle, et, 
appuyant son oeil wx fentes que laissaienC les plancSies 
disjointes, 11 aperQut dtstinotement tons les ipersonnagea 
de la sctoe qui se jouait de Tautre c6ti. 

La reine de Neuville 6tait debout k quelqnes pas, te- 
nant d'une main la baguette de for et I'autre appuyfe sur 
le globe qui recouvrait le crapaud baptist. Prte de Ten* 
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tr^ Staient arr^tis trois hommes, que le jeune gar^on 
recoDDut aussitdt, k leur costume et h leurs couleurs, 
pour des archers du sire de Flavi. Tous trois parlaient 
craintivement de loin h la sorci^re ; mais enfln l*un d'eux 
parut s'enhardir : faisant un pas en avant, il se trouva 
dans Tespace ^Sclair^par lalampe; ses traits, jusqu*aIors 
caches dans Tombre, forent subitement illumin^s^ et 
Remy reconnut Exaudi nos. 

Bien qu*il parl&t k la vieille femme avec son effronte- 
rie habituelle, cette efifronterie itait m616e d*une inquie- 
tude visible. 

— Ainsi, tu es venu pour chercher une chemise 
de s&retSt disait la reine de Neuville, qui rSpondait 
ividemment h une demande pr^c^demment faite par 
Tarcher. 

— Oui, r^pliqua celui-ci, dont lesyeux ne pouvaient 
quitter le crapaud au manteau de taffetas ; une chemise 
qui puisse me servir h la fois contre les mauvais coups 
et contre les sortileges. 

— Et que veulent tes compagnons? reprit la sorci^re. 

— Moi, dit un des soldats qui se tenaient dans Fombre 
et dont Tuniforme indiquait un cannequinier ou arba- 
l^trier h cheval, je souhaiterais un pen de cette poudre 
de sorcier que vous fabriquez avec un chat 6corch6, un 
crapaud, un lizard et un aspic. 

— Et moi, ajouta le troisi^me, qui portait la lance des 
estradiots, je desirerais connaftre les mots qu'il faut 
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prononcer quand on veut payer refugd pecunidf c'est- 
&-dire de maDi^re k ce que l*argeDt donnS revienne de 
lui-m6me dans votre escarcelle. 

— Et c*est tout? demanda la reine de Nemille en 
regardant de nouveau Exaudi nos. 

— N'est-ce pas assez? ripliqua celui-ci, avec un pen 
d*embarras. 

La sorciere frappa la grande chaudi^re de sa baguette 
de fer. 

— Tu as une demande plus importante b, me faire, 
dit-elle avec colore ; tu viens pour me consulter de la 
part de ton mattre 1 . 

L'archer parut stup6fait. 

— Par Satan I elle Ta devin^, s*6cria-t-il en faisant un 
pas en arri^re et regardant ses compagnons ; Dieu m*est 
pourlant tSmoin que le sire de Flavi m'en a parl6 pour 
la premiere fois, il y a deux heures, h Tauberge du 
Bois. Puisque tu sais tout, femme ou diablesse, je n*ai 
rien h te dire. 

— Parle toujours, reprit la reine de Nemille avec au- 
toriti; je veux voir si tu es sincere. 

— A quoi bon mentir quand on lit jusqu'au fond de 
vos intentions ? reprit Richard presque craintif . Le sire 
de Flavi a vSritablement entendu dire que rien n*6tait 
cachS pour toi, et il m*a envoyd ufin de fadresser des 
questions. 

— VoYons. 
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— D^abord lu dois savoir que notre maittre cherche 
depQis longtemps ThMtier de la dame de yareniw, dont 
il craint le retour. 

*-* n n'a pa le d^cdwrirt 

— Cest-9i-dire quele liasard le lui a conduit il y a 
({uelque ^emps, etqu'il TalaissS fuir sans se Neuter de 
ce qu'il pef dait. 

-*- 11 Tasu depute? 

— Lors de mon relour h Tonnerre, j'ai reconnu sans 
peine, sur ce qui m'a 616 dit des deux prieonuiers iSchap- 
p^s, le jeune seigneur de Varennes et le moiae qui lui 
servait de guide. 

— Un moinel s'^cria la reme de Nmmlh. 

— Messire de Plavi ignore la route qu'ils ont suirie, 
reprit Exaudi nos, et c*est 1& ce qu*il Toudrait apprendre 
de toi. 

— Ce sont euxl r^pita la vfeille femme, oomme si 
die se parlait h eUe-mfime; un moine d6ji vieux et 
chauve, avec un jeune gargon de seize ans... Fair hardi... 
etportant le costume de novice. 

— Sur mon ftme 1 c'est cela, dit Tarcher de plus en 
plus surpris. 

— Et tu les cherches? reprit la vieillc femme. 

— C*est-{i-dire que messire de Flavi voudraft saroir oft 
les trouver. 

— Que donnera-t-il si je le lui apprends? 

— Tu sais done oil il$ sont? 
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— Si je lui livre te moine etwn oompftgnont 

— Quand cela? 

— Sur-Ie-champ. 

— Est-ce possible I Vgcria "Bitaudi a^s. Quei! la 
pnteisance de ton art poxrrrait les amener icil.. . 

— Donne seulement les deux piftces d*or que te sIt^ 
de Flavi t'a remises, reprit la reint de ffeuvilh en ten- 
dant sa main rid6e. 

— Ah 1 tu sais cela aussi ! dit Tarcher de plus en plus 
saisi; — et tirant de la ceinture de son haut-de-chausses 
de cuir Targent demand^ : — Eh bien, prends... et 
voyons si tu pourras remplir ta promesse. 

La vieille femme fit drsparattre les pieces d*or dans 
son sein, puis tournant sur elle-m6me, elle se mit h 
murmurer des paroles myst6rieuses et h dScrire, avec 
^a baguette, des cercles magiques. k mesure qu'elle 
parlait, le son de «a propre voix semblait ^exciter en elle 
une sorte de vertige, elle coorait atstoiir ^e son ridutt, 
frappant les chaudidres sonores avec sa baguette de fer 
et pronouQant les mots cabalistiques 'Wich, ^echy sUst^ 
sty, stu. A ce ori, des huriemeois s^rtirent (des pieces 
voisines, le crapaud & la tdte brillante s*agita sons le 
globe de terre, et des ooulemrres soulevirent leurs tetes 
d*Q& des vases touches par ia sorcitee. 

Exaudi nos et ses compagoons dpouvant6s avaient 
recnl6 }usqii*li Fentrfe ; onais toot & coup la reim de 
tfrnvUhj qui £tait arrtvife pris da casrew dans le^uel le 
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pire Cyrille et Remy se trouvaieDt enfermSs, s*tona : 

— Bien, bien, Mysoch, ils y sont. 

— Qui cela? demanda Tarcher, qui, au milieu de son 
effroi, n'avait point oublii le but de la conjuration. 

Pour toute rtponse, la reme de Neuville ouvrit brui- 
quement la porfe du caveau , et les trois soldats aper- 
Qurent le moine et Tenfant debout pr^s du seuil. 



VII 



Lelendemain, k una beure du jour d^j& avancie, la 
troupe du sire de Flavi se trouvait arr6t6e sur un des 
points de la plaine qui sipare Artenay de Patay. Les ca- 
valiers avaient mis pied h terre pour faire brouter leurs 
chevaux, et eux-m6mes itaient itendus sur Therbe oil 
ils se reposaient, lorsque leur chef sortit tout k coup 
i*une chaumidre oil il avait 6iA rejoint par un messager 
arrivi k franc ^trier, et fit sonner le boute-selle ; 11 ve* 
Bait d'apprendre la d^faite des Anglais k Patay et Farri- 
v^e du roi avec I'armte victoneuse. 

Tous ses compagnons, parmi lesquels Fheureuse nou- 
velle se rioandit aussitOt, s'emnressaient de faire brider 
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leurs chevaux et de prendre leurs armes pour courir au- 
devant de Charles VII, lorsque Exaudi nos parut couvert 
de boue et de sueur. 

A sa vue» le gouverneur de Tonoerre, qui allait mon- 
ler a cheval, s'arrfita : 

— Eh bien? demanda-t-il vivement, en prenant Tar* 
cher h part. 

— J*ai rSussi, r^pliqua Richard triomphant. 

— Quoil les fugitifs? 

— Regardez. 

Le sire de Flavi se retourna et aperQut h qnelques pas, 
sous un noyer, le p6re Cyrille et Remy gard6s par les 
deux compagnons de Richard. 

— Dieu me sauve ! sont-ce bien eux ? s'6cria-t-il 
imetveillL 

. — Eux-mfimes, messire, r^pliqua Exaudi nos; la 
reine de Neuville nous les a fait venir h commandemen t. 

^^ Ainsi, tu es sOir de reconnaitre le jeune gars et le 
moine? 

— Aussi sftr que de vous voir. 

Le visage de messire de Flavi prit une expression de 
dureti r^solue. II regarda un instant les prisonniers, 
comme s*il edit d^libSrS en lui-m6me sur ce qu'il devait 
faire, puis s*avanQant brusquement vers eux : 

— Par les mille diables I ils ne nou ^ Schapperont pas 
cette fois, dit-il ; nous n'aurons pas ici dUncendie pour 
sauver les traitres. 
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— Ne parlaz pas de trattres, messire, f^iqua C jtiUe, 
oar Tiras savez q^e nous sommes band Fran^ais. 

— Oses-tu bien me regarder en face et r^pondre aussi 
hardiment, faux m&inel interrompit de Flavi avec em- 
portement. Sur mon Dieu, je ferai un exemple de ee& 
mauyais garcons qui ont venda la Fraiyce mx iiommes 
d'outre-mer. 

Un murmure d^appro'batiM s*^6va parfifti left gendar- 
mes qui entouraient les prisonniers. 

— Oui, oui, il faut des exeraples, rfipfit&rent plusicurs 
voix. Une corde, apportez une corde 1 

-^ Yoil^, cria Richard, qui avait d^tachi le lic<m d'un 
cheval de valet. 
-Noel I Noel I 

— II n'y a qu'une cravate pour deux, fit observer nn 
gendarme. 

— Chacun aura son tour, comme pour les sentinelles, 
r^pondit un second. 

— Par lequel commencer? 

— Par le moine I par le moine I 

~ Non, dit de Flavi, par le jeune gars. 

fi^aWina^ avait fait approcher le cheval del'arbre; 
il monta debout sur i^ selle, atleignit une brancbe et y 
attacha rextr^mit^ du licou. Les deux soldats voulurent 
saisir Remy pour le soulever jusqu'ii Tautre bout; mais 
le p^re Cyrille se jeta au-devant. 

— Ne le tuez pas 1 s*£cria-t>il hors de luii au nom du 
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Dieu vhanty ne to toez pas I ncms ne sommes point des 
espions I te sire de Flavi le sait... car son Oircbier nous 
couaait. II a rega rbospitalit^ dans uotre coavent, j'ai 
paosS la pUie de sa jambe direite. Je Tadjare de diclarar 
icilaviril^t.,. 

1« Persoane n*a*Ml un numche de pUque poitr foiie 
uu b&illod h ee bayard? interroinpit de Fiavi. 

— Que Tarcher parte I }*ad>are Farcber I cria de nou- 
teau to uKHae. 

•^Plus vite doac, reprit to gouverneur, pc^dez to 
petit! peadezl 

Mais to p^re Cyrille ayait r6u3si h rompre les liens qni 
to garrottaleat, et continuait It d^fendre Remy avec d^ 
sespoir. 

— Non, r6pitaiMl, vous ne pouvez to faire pteir par 
la corde... il est de &mg aeble... ddfendez-le» messkes; 
qu'on cberche au moio^ h oonaattre la v6rit6 ; qu'on 
nous laisse to tecaps de prouver qm nom sommes... 
C*est UD complot... un assassinat... Le sire de Flavi ¥iiut 
se ddlaire d'un pareat... 

«-<* Fiairas-tu,. archer d^eoferf e'ieria de Flan en plir* 
Ussaat et en moatrant to poing feraaS it Estaudinas. Et 
vous autres, ne pouvez-vous done veair h bout d'un 
moine etd*un enfant? Tirez to corde, par le ciel ! tirez 
la corde, et si vous ne pouvez to pendre, ouvrez-Iui to 
gorge avec T^pte. 

Eu pronouQant oes mots, lui*m6iae avait tir6 a deiai 
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la misericorde qu'il portait h la ceinture, mais il fut in- 
terrompu par de grands cris pouss6s tout h coup, et par 
un mouvement qui se fit au milieu des hommes d'armes 
qui Tentouraient ; une troupe de cavaliers venait de pa- 
rattre au tournant du chemin, et arrivait au milieu d*un 

« 

tourbilloD de poussi^re. Aux yfitements de sole et d*or, 

4 

aux plumes qui ornaient les casques et les chevau j; tous 
Domm^rent la gendarmerie d*ordonnance. 

Au milieu se trouvait le roi Charles VII, accompagnd 
du conn^table de Richemond, de la Tr6mouiIle et dela 
Pucelle, avec son ^tendard de boucassin frangfi d'or, 
Sur cet Stendard 6tait figure le Christ, assis sur son tri- 
bunal dans les nu^es, et portant k la main le globe du 
monde; plus bas on voyait deux anges en adoration, et 
ces mots Merits en lettre d*or: Ihesus Maria. 

La troupe, ^clair^e par un rayon de soleil sous lequel 
Stincelaient les 6toffes et les armes, arriva d*un seul 
61an jusqu'au sire de Flavi, et fit halte h quelques pas du 
noyer. 

En reconnaissant le roi, tous les hommes d*arme$ 
avaient couru h leurs chevaux pour former leurs rangs^ 
afln de le recevoir, et de Flavi fut oblig6 de les imiter. 
Les trois soidats rest^rent seuls avec le moine et Remy* 
mais ils l^ch^rent le dernier, quMls avaienl soulev^ jus- 
qu*a la corde, et le laiss^rent retomber h terre. 

II y eut un moment od tous les regards, m4me oeux 
des deux prisonniers, ne s'occup&rent que de la iroupe 
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victorieuse qui venait de s'arr6ter. Le groupe au miheu 
duquel se trouvait le roi s*en dStacha lentement et s'avaiiga 
vers la compagnie du sire de Flavi, qui achevait de 
prendre ses ra»gs. La Pucelle marchait k la droite de 
Charles, revetue d*une armure que Ton avail fabriqu(5e 
pour elle, et ceinte de r6p6e a cinq fitoiles, trouv66 dans 
r^glise de Fierbois; sa visifere 6tait baiss6e com me pour 
le combat. 

Arriv6e k quelque distance de Tarbre, elle apergut le 
moine et le jeune gargon garrottes, et remarqua la corde 
qui pendait h la branche. 

— Pour Dieul que veut-on faire de ces gens? de- 
manda-t-elle en s'arrStant. 

— Ne prenez point garde, ce sont des traltres, rSpon- 
dit le sire de Flavi, qui voulut passer outre. 

— Ah ! qu*ils p6rissent done, si c'est la volenti du 
Christ I reprit Jeanne en soupirant. 

Puis, comrae elle s*6tait approchte de quelques pas, 
elle s'arrSta de nouveau avec une exclamation de sur- 
prise. 

-r- Des Iraitres I r^p6ta-t-elle vivement ; sur mon ame I 
vous 6tes trorap6, messire. 

Et levant sa visiere, elle montra aux yeux stup6faits 
de Remy les traits de la pastoure de Domremy I 

Le jcune gargon avait jet6 un grand cri en tendant 
les nains de son c6t6: elle poussa son cheval jusqu'a 
lui, el se pencha en avanl. 
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— Est-cevrai, ce qui vient d'etre dit? reprit-elle vi- 
vement, et serais-tu Tami des Anglais? 

— Qu'on me donne des armes, s*6cria Remy avec un 
mouvement d'indignation ardente, et Ton verra si mon 
coeur est h Charles ou h Bedfort. 

— Sur mon Dieu 1 voilSi qui est bien rfipondre, dit la 
Pucelle, en se tournant vers Charles, qui s'6tait appro- 
ch6 ; et notre gentil roi ne refusera pas la grace d'un 
pauvre chevrier de mon pays. 

— Demandez plutdt justice pour lui! s*6cria le moine, 
et le pauvre chevrier deviendra un riche et noble sei- 
gneur; car, aussi vrai qu'il n*y a qu'un Dieu en trois 
personnes, le jeune gargon ici present est fils legitime de 
la dame de Varennes. 

— Par la gorge I moine, tu en as menti ! s*ecria de 
Flavi, qui fit avancer brusquement son cheval sur le 
pere Cyrille, et le heurta si violemment qu'il tomba 
^tourdi et sanglant. Emmenez cet affronteur, ajouta-t-il 
en faisant signe h ses gens de le saisir. 

* Mais Jeanne avait saut6 h terre pour relever le moine, 
et s'^cria tout £mue : 

— Ah I J6sus I il est bless6. Aidez-moi h le soulager, 
messire^ le coeur me tourne quand je vois couler le 
sang d'un Frangais. 

— De fait, ceci n'est point Taction d'un genlilhomme, 
dit le roi s6v6rement. 

— Non, repritla Pucelle, lesvrais chevaliers ne frap- 
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pent pas les faibles ; mais sur mon salut ! ceux-ci ne me 
quitteront plus, et avec la protection de notre gentil roi, 
Jeur dire sera v6rifl6. 

— Ce sera chose facile, reprit Charles; ce soir mfime 
nous passons prte du chateau de Yarennes. Emmenez 
Yos proL6g6s, Jeanne, nous les raettrons en pr&ence de 
la dame et d*hommes prudents qui d^cideront. 

A ces mots, il tourna bride et se remit en marche. 
Jeanne appela aussil6t le frfere Jean Pasquerel, lecteur 
du couvent des Augustins de Tours, qu'on lui avait 
donn6 pour aum6nier particulier, et confla a sa garde 
les deux voyageurs. EUe pria, de plus, le chevalier Jean 
d'Aulon, son ficuyer, de leur procurer des chevaux, les 
encouragea par quelques pieuses paroles, puis rejoignit 
la suite du roi. 

RestSs seuls, le p6re Cyrille et Remy adressSrent 
d'abord une fervente prifire a Dieu pour le remercier du 
secours inesp6r6 qull leur avait envoy6. 

Cependant, si le p6ril 6tait pass6, la plus s6rieuse 
6preuve leur restait encore a subir ; dans quelques heures 
le sort de Remy allait se decider, et h cette pens6e, tons 
deux tremblaient involontairement. Tant qu*ils avaient 
m loin du but, les difficultSs de la route avaient absorbs 
toule leur attention, et occupy uniquement leur 6nergie; 
ils ne s'6iaient point pr6occup6s des moyens par lesquels 
ils prouveraient la r6alit6 des droits -de Remy; les preu- 
ves qui leur avaient suffl pour croire leur &evxv\jfc!LSK^v. 
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^galement suffisantes pour persuader; mais, le moment 
venu de laire valoir ces preuves, ils commencferent k 
craindre et k douter I Les affirmations de Remy, appuySes 
par la declaration du chevrier qui Tavait recueilli, suffi- 
raient-elles pour convaincre la dame de Varennes d'abord, 
puis les gens qui devaient examiner I'aflfaire? Le sire de 
Flavi ne ferait-il point privaloir ses soupgons interess6s? 
Le p6re Cyrille, qui avait v6cu parmi les hommes trop 
peu pour d6jouer leurs complots, mais assez pour les 
craindre, se sentait surtout inquiet du r6sullat de Texa- 
men. 

lis chevauchSrent tout le jour Tun pros de Tautre, et 
tourmentes tons deux de I'epreuve annonc6e sans oser 
seledire. Enfin, vers le soir, la troupe entiSre campa 
en vue du ch5.teau de Varennes, et Amblcville, un des 
h6rauts d'armes de la Pucelle, vint pour chercher Remy 
et son conducteur. 

lis trouvferent dans la grande salle Jeanne entourie de 
plusieurs 6v6ques et gentilshommes qui formaient le con- 
seil du roi. Le sire de Flavi 6tait pr6s de la porte, Talr 
encore plus farouche que d'habitude. 

Au moment oi le moine entra avec Remy, la Pucelle 
fit un pas h leur rencontre. 

— Au nom de la Vierge Marie, dit-elle, approchez sans 
crainte et exposez vos droits a messires qui sont prud'- 
hommes. Si vous avez parl6 vrai, comme je crois, ils 
vous seront misfiricorJieux. 
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Cyrille s'inclina respeclueusement devant les membres 
du conseil. 

— Dieu le leur rendra, dit-il avec cette espfice de 
flertS dont Thabit religieux pouvait seul alors donner 
Fhabitude; car il est dit dans Tlilcriture : CommQ riiom- 
me jugera il sera jugS. 

Regnault de Charlres, archevfique de Reims et chan- 
celier fle France, fit signe aux autres membres du con- 
seil, qui s'assirent ; puis il commenga Tinterrogatoire do 
Reray et du p6re Cyrille. Celui-ci leur raconta en detail 
tout ce que le lecteur connait d6ja : I'arriv^e du jeune 
chevrier au convent, la rencontre de Tarcher, leur de- 
part et les divers accidents du voyage ; enfin il prfisenta, 
a Tappui de ses affirmations, le testament sous forme de 
lettre, diets par J6r6me Pastouret avant sa mort. 

Mais messire de Flavi, qui avait 6cout6 son rficit avec 
un sourire d'incr6dulit6 ironique, haussa les ipaulcs 
lorsqu'il eut achevS. 

— La fable est passablement ourdie, dit-il d'un ton 
mSprisant, et elle pourrait surprendre des hommes de 
quelque prudence; mais avant de rSpondre au r6v6rend, 
je prie le conseil d'entendre Tarcher, dont les confidences 
lui ont appris les recherches de la dame de Varennes. 

Le chancelier ordonna de I'introduire, et Exaudi nos 
se prSsenta. 

II affectait une timidity respectueuse qui disposa favo- 
rablement le conseil. Apr6s Tavoir rassur^, TarchevSque 
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(le Reims lui demanda de declarer tout ce qu'il savait, et 
Richard raconta comment, en apprenant par lui la re- 
cherche que faisait la dame de Varennes, le pfere Cyrille 
avail pense h prfeenter Remy h la place de I'enfant dls- 
paru, et lui avait propos6 d'entrer dans lecomplot. La 
declaration ^tait faite avec tant de calme et de precision, 
que le '^onseil parut 6branl6 ; mais Jeanne, qui s'6tait ' 
retiree d T^cart pour prior, selon sa coutume, s'approcha 
dans ce moment, et, entendant les derniSres paroles 
A'Exaudi noSf elle s'icria : 

— Ah ! par la vraie croix I je connais ce t^moin ; c'est 
celui qui a trattreusement complotS ma mort quand je 
me rendais devers le roi. 

A cette declaration inattendue, il y eut un mouvement 
general ; les juges surpris s'Staient retourn^s. Exaudi 
nos devint pile, et le pfere Cyrille s'approcha de Jeanne. 

— Oui, c'est bien lui, reprit celle-ci, dont le regard 
restait appuyfi sur Richard. Aid6 du messager, il devail 
me noyer au passage du pont. 

— Et si vous avez echapp6, ajouta le moine, c'est h 
Tenfant, aprfes Dieu, que vous le devez; car la voix en- 
tendue dans Teglise de La Roche eiait la sienna. 

— Ah I sur mon ftmel s'il en est ainsi, je le lui revau- 
drai 1 s'6cria Jeanne, et notre gentil roi ne refusera pas 
de m'aider k m'acquitter, comme c'est justice. 

Get incident venait de produire une reaction aussi su- 
bite qu'inaltendue. L'accusation portfe conlre Exaudi 
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no$ par Jeanne avait complfitement dfitruit Feffet de son 
tfimoignage, et le service rendu h rh6roine par Qemy 
avait 6videmment reports sur lui TintSr^t du conselL 
Messire de Flavi s'en apergut, et, interrompant brusque- 
ment les expressions de reconnaissance de la Pucelle : 

— C'est trop disputer sur une pareille affaire, dit-il ; 
pour dviter des d^bats et des retards, je demande qu'elle 
soit jugtopar Dieu, et jejette le gant h tout champion 
qui voudra d^fendre le mensonge du moine. 

A ces mots, il dta un de ses gantelets qui alia tomber 
sur les dalles, a quelques pas de Remy. 

Le jeune garden fit un mouvement pour le relever; le 
pfere Cyrille le retint. 

— Dieu ne doit juger que Ik oil la sagesse des hom- 
mes fait dSfaut, dit-il ; et pour le present, c*est au con- 
sell a decider. 

— Sur mon saluti si j'osais parler devant de si savants 
hommes, dit Jeanne, je demanderais pourquoi la dame 
de Varennes n'est point appel6e? chaque femme recon- 
natt son sang. 

Les membres du conseil firent un signe d'assentiment ; 
ils se consult^rent un instant, et apr6s avoir fait retirer 
le moine et Remy derriSre une tapisserie, ils envoyferent 
chercber la mattresse du ch&teau. 

Celle-ci se prfeenta, accompagnfie de son aumfinier: 
c'^tait une femme de quarante ans, qui avait St6 belle, 
mais pMie par les chagrins et les aust6rit6s. Elle portait 
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le grand habit de veuve avec les coiffes et les voiles. 
Avertie qu'il s'agissait de son fils, elle accourait feperdue, 
et son premier cri demanda ou il 6lait. Le chancelier 
s*efforQa de la calmer. 

— Celui qui reclame ce nom tf a pas encore prouvfi 
son droit de le porter, dit-il. 

— Ah ! qu'il vienne, reprit vivement la damo de Va- 
rennes, je suis siire de le reconnallre. 

— Et comment? demanda Farchev^que. 

— En rinterrogeant sur son enfance, reprit la mere; 
en lui montrant le chateau dans lequel il a 6i& 61ev(5... 
ou plut6t... Non, j'ai un autre moyen, messires, un 
moyen infaillible : la prifere de sainte Clotilde. 

— Une prifere ? 

— Transmise de m6re en mfere dans noire faraillc, et 
qui est comme le privilege du premier-nfi. Mon fils avait 
trois ans quand je la lui appris... S*il ne Ta point oubli(5e, 
s*il pent seulement en r6p6ler quelques mots, le doule 
est impossible; car lui et moi sommes seuls h la con- 
naltre. 

El cherchant du regard aulour d'elle celui qui pouvail 
6tre son fils, la veuve se mit a murmurer d'une voix 
tremblanle : 

— « Sainte Clotilde ! toi qui n'as point d'enfant dans 
»le paradis, prends le mien sous ta protection; sois 
» pr6s de lui quand je n*y serai pas, ici, ailleurs et par- 
» tout. :» 
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Elle s'arrola palpilante, comme si elle cut atlendu la 
riponse i celte espfcce d'appel. Tout h coup une voix 
ferme et jeune se fli; entendre et conlinua : 

« Sainte Clolildel je te donne mon fils petit pour que 
> tu m'en fasses un homme, et faible pour que tu me le 
» rendes fort ! Retranche trois de mes jours pour lui en 
» ajoutcr dix, et prends toutes mes joies pour lui en 
» donner cent fois davantage 1 » 

La dame de Varennes poussa un cri, tendit les mains 
et tomba h genoux. 

— Ilsaitlaprifere! balbutia-t-elle... C'est lui... Mon 
fils ! 

— Ma mire! ripondit la voix. 

Et le rideau, brusquement tir6, laissa voir Remy, qui 
s'SIanga dans les bras de la veuve I... 

On ne raconte point de telles scenes. Tout se borna 
longtemps a des sanglots de joie, k des noms ichang^s, 
a des 6treinles mouiUfies de larmes. Les membres du 
conseil ^taient imus; Jeanne priait et pleurait, et le p6re 
Cyrille, fou de joie, courait la salle en criant : 

— J'en 6lais sAr, Ihoroscope Tavait annoncfi. Persd- 
cut6 par le Taureau... secouru par la Vierge et Mars... 
La Vierge et Mars, c'est Jeanne, la pure et guerri6re 
Jeanne, sicut erat Pallas. Maintenant, que Dieu sauve la 
France ! j'ai sauv6 mon petit chevrier. 
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VIII 



En prenant le nom et le rang que lui donnait sa nais* 
sance, Remy n'oublia point le pass6. Le pfere Cyrille 
resta toujours h ses yeux son bienfaiteur et son pfere 
spiritual. La dame de Varennes et lui le retinrent au 
chateau, oil ils lui abandonnferent une tour pour son la- 
boratoire. Quant h Jeanne, elle poursuivit sa( mission 
libSratrice, et aprfes avoir conduit le roi Charles jusqu'i 
Reims, elle contlnua k chasser les Anglais de province 
en province et de ville en ville. Apprenant enfln que Com- 
pifegne 6lait assifigfie, elle courut s'y renfermer. 

Mais messire de Flavi, qui 6tait gouverneiir de Com- 
pifegne, n'avait point oubli6 que c'Stait surtout h Jeanne 
qu'il devait la perte de la fortune de la dame de Varennes. 
Dans une sortie ou elle avait repouss6 les enneniis avec 
sa valeur accoutumSe, elle resta en arrifere de ceux qui 
rentraient, et trouva la porte de la ville fermfie 1 Faite 
prisonnifere par les Anglais, elle fut jug^e, condamnSe 
comme sorci^re et brtil^e vive k Rouen. Quand Remy 
apprit cette fin, il pleura h la fois sa bienfaitrice et la li- 
bSratrice de la France. Quant au fr6re Cyrille, il soupira^ 
m<vs ne parut point 6tonn6. 
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— Tres bien, murmura-Wl, Thoroscope s'accomplit.., 
toujours rhostilite du Taureaul H61as! personne ne 
peut 6chapper au Jugement de Dieu, ni h la mauvaise 
influence de son ^toile. 



QUATRIfeME UfiCIT 



r/APPRENTI 



Une de ces tristes scenes que la pauvret^ tratnc si sou- 
vent k sa suite avait lieu vers le imlieu de Janvier 18. . , 
dans Tune des plus mis6rables maisons du faubourg de 
BMe, k Mulhouse. Au fond d'un grenier ouvert k tons 
les vents, oix le givre entrait nar les carreaux brisks, une 
femme d'une quarantaine d'ann^es 6tait £tendue sur un 
lit en lambeaux. Sa figure livide annongait que les 
sources de Texislence 6laient taries en elle. La veuve 



230 AU BORD DU LAG. 

Kosmall, c'6tait le nom de la mourante, avait luttfi pen 
dant plasieurs ann^es contre les plus dures privations, 
et avait usd un corps naturellement robuste dans un tra- 
vail qui edt demand^ des forces surhumaines. A la mort 
de son mari elle 6tait reside charg^e de deux enfants, 
dont ratn6 avait h peine quatre ans ; ce n'avait 6t& qu'en 
accumulant fatigues sur fatigues, jnisferes sur misferes, 
qu'en attendant bien souvent le salaire du lendemain 
pour satisfaire la faim du jour, qu'elle 6tait parvenue a 
61ever ses deux orphelins. Depuis longlemps.dSji elle 
sentaitque sa vigueur Tabandonnait ; mais quand les 
forces lui manquSrent entiferement pour le travail, la 
plupart des personnes qui lui fournissaient de Touvrage, 
ignorant la cause de ce qu*elles appelaient sa negligence, 
cessferent de Temployer. EncouragSe et soutenue, la 

pauvre femme fflt peut-6tre parvenue h surmonter son 

* 

mal ; ainsi repouss^e, la lutte lui devint impossible. Un 
soir, en rentrant plus accabl^e que de coutume dans sa 
mansarde, elle jeta un regard sur le bAcher et sur le buf- 
fet, vides tons deux, et dit h FrM6ric, le plus jeune de 
ses fils : 

— Gargon, Dieu peut-6tre aura piti6 de nous; mais 
ces jours-ci ne compte point sur moi, car je me sens 
bien malade. Tu es un bon travailleur, ton chef de fa- 
brique t'aime; quand il saura que toi et ton frfere vous 
manquez de tout, il ne te refusera pas une avance. Je 
sais que tfest dur h faire, ces demandes ; mais tu as dq 
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courage, FrtdSric, et Dieu a dit qu'il fallait 8*aider soi- 
mfime. 

Fr6d6ric regarda sa m6re avec anxi6t6 : le pain leur 
avait souvent manqud, et jamais eile ne lui avait parl6 
ainsi. II fut effray6 de sa pd.leur et de son abattement. 
Cependant il retint les pleurs quiUui venaieQt aux yeux; 
il s*approcba d*elle, I'engagea k se coucber, et lui di^ 
qu'il allait se rendre chez M. Kartmann. 

Mais Favance qui fut f aite par celui-ci sufBl h peine pour 
satisfaire pendant quelques jours aux premiers besoins, 
et bienWt tout manqua de nouveau h la pauvre famille, 

Le 20 Janvier, la mansarde de la veuve Kosmall 6tait 
encore plus froide que de coutume; Toeil aurait en vain 
cherchfe une 6tincelle dans le pofile entr'ouvert ; seule- 
ment, deux cierges brdlaient sur une mauvaise table 
vermoulue plac^e aupr^s du lit, et on entendait encore 
dans la rue le bruit argentin de la sonnette qu'un enfant 
de choeur agitait devant le saint viatique. La mourante 
venait de recevgir les derniers secours de la religion. 
Ses deux ills 6taient h genoux prfes d'elle. Fr6d6ric pa- 
raissait absorb^ par la douleur; Francois, TalnS, pleurait 
^ussi, mais on sentait que ces pleurs n*6taient dus qu*& 
r^motion du moment, et, k travers celte affliction pas- 
sag*re, il 6tait facile d'entrevoir Finsouciance et Tinsen- 
sibilit6. 

Peu aprfts le depart du prfitre, Tagonisante essaya de 
se soulever, et fit signe h ses deux enfants de Fficouter 
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avec attention : puis avangant vers eux scs bras d6fail- 
lants, elle leur prit h chacun una main et les attira dou* 
cement sur sa couche. 

— Dans quelques heures, leur dit-elle, vous serez en- 
ti6rement orphelins, et vous n*aurez plus pour vous 
soutenir que vous-mfimes. Dieu est bon pour moi ; 11 
m'enlSve au moment oil mes bras devenaient trop fai- 
bles pour vous nourrir. J'aurais voulu vivre encore 
quelque temps pour vous guider... mais, puisqu'il faut 
mourir, £coutez-moi : je n'ai k vous dieter que le testa- 
ment du pauvre, celui des bons conseils. Avant que vous 
soyez en ftge de gagner voire vie comme des hommes, 
vous avez bien des mauvais jours h passer ; quels que 
soient vos besoins pourtant, rappelez-vous que la probiti 
est votre seule richesse. Souvent j*aurais pu m'approprier 
le bien des autres quand vous manquiez de pain, mais 
j'ai mieux aim^ entendre vos cris de faim que de faire 
une chose dSfendue par Dieu. D'ailleurs, Tavenirnepeut 
manquer de valoir mieux pour vous que le pass6. Toi, 
rr6d6ric, tu es bien jeune encore, car c*est seulement St 
Noel dernier que tu as eu treize ans; mais tu possides 
une veritable fortune, Famour du travail. Quant h toi, 
enfant, ajouta-t-elle en tournant ses regards presque 
^teints vers son ills atn^, ne t'irrite point de ce que je 
vais te dire, et n'y vols point un reproche du pass6, mais 
seulement une prifere pour Tavenir. Veille sur toi, Fran- 
cois I tu n*aimes point le travail, et c'est cependant la 
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seule garanlie de probit6 pour le pauvre. Quand on n'a 
pas le courage de gagner son pain de chaque jour, on 
est bien pr6s de le voler ! Reste auprfes de Frt^deric ; c*est 
ton compagnon natural ; 6coute les avis qu'il te donnera, 
ne te btesse point de sa superiority; lui-mdme sait bien 
que c'est h Dieu qu'il la doit, et il ne fen fera point souf- 
frir. 

Puis, serrant lamain de Francois qui restait immobile 
dans la sicnne : 

~ Jure-moi, lui dit-elle, que tu ne te sfipareras point 
de ton fr6re, et que tu n*iras point chercher un toit loin 
de la seule affection qui te reste. 

FranQois, 6mu, promit en pleurant, et, bien qu'il n'y 
eiil rien de senti dans cettepromesse, elle parut conlenter 
la mourante, car sa figure s'illumina d'un rapide rayon 
de joie. 

— Je meurs tranquille, dit-elle. Oh 1 mes enfants bien- 
aimfis, n'oubliez point que tout ce que j'ai souffert c'est 
pour vous deux, et que, quand vous vous plaigniez, vos 
deux voix m*arrivaient au coeur en mfime temps ; restez 
done unis dans cette vie comme vous Tavez 6t6 dans mon 
amour. 

Puis, 6tendant ses mains glac6es sur ces deux jeunes 
fronts qui se courbaient devant elle, ellepronon^a d'une 
voix inintelligible quelques mots qui ne s*adressaient 
qu'k Dieu et ne furent entendus que de lui seul, ensuite 
elle rendit le dernier soupir. 
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Le lendemain, les deux orphelins suivaient la morte 
au cimetifere. Des porteurs, un seul prfitre et ses enfants 
la conduisaient h sa deroi^re demeure. Sans les larmes 
de Fr6d6ric et de son fr6re, rien n'eflt averti qu'il exis- 
tait un lien de parents entre le cadavre et les deux 
assistants, car Targent leur avait manqu6 pour acheter 
des habits de deuih 



II 



Abandonnfis h eux-mdmes, les deux frferes ne tardftrent 
pas k suivre deux routes diff^rentes. FranQois, que la 
mort de sa m^re avait trouble, parce que la disparition 
de ceux qui nous soignent et nous aiment a quelque 
chose de saisissant m6me pour les coeurs les plus f rivoles, 
ne trouva d'autre moyen d'6chapper k la tristesse que 
les distractions bruyantes. Le lendemain du jour oil il 
avait descendu sa m^re dans la fosse, il 6tait au Tanevat 
avec les gardens de son ftge, glissant sur le» flaques 
d'eau glacSe qu'entrecoupaient les clairiferes. Fr6d6ric 
comprit diff^remment ses devoirs ; une fois sa premibTe 
douleur apais^e, il songea k suivre les conseils de sa 
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mire en travaillant avec courage. II retourna h la fabri- 
que les yeux rouges, le front paie et le coeur trisle, mais 
r6solu. En passant pr^s de lui dans la journSe, M. Kar(- 
mann s'arr6ta. 

— Vous avez 6t6 plusieurs jours sans venir, lui dit-il 
siv^rement; voudriez-vous renoncer k vos habitudes 
d'exactitude ? 

— - Je soignais ma m6re, monsieur. 

— Elle est done mieux maintenant? 

— Elle est morte, r^pondit Fr6d6ric en pleurant. 

M. Kartmann laissa ichapper une exclamation de sur* 
prise. 

— Pauvre enfant! dit-il; et depuis quand? 

— Depuis deux jours. 

— Allez, reprit le fabricant avec un mouvement de 
tendre compassion , allez, Fr6d6ric, vous pouvez ne re- 
venir (][u*& la fin de la semaine, vous recevrez votre paye 
comme si vous aviez travaillS. 

•— Merci, monsieur, r^pondit Tenfant; en quelque 
lieu que soit ma m^re maintenant, elle doit 6tre beu* 
reuse de me voir i Touvrage ; je lui obfiis en y restant. 

M. Kartmann passa la main sur la t6te du jeune ap- 
prenti avec un doux int^rdt, et lui dit : 

— Vous passerez parmi les premiers apprentis, Fr6- 
d6ric, et j'augmente votre salaire. 

Mais le zHe de Torphelin ne se borna point seulement 
auxtravaux de la fabrique. M. Kartmann annonga qu'il 
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allait instiluer cliez lui un coursdu soir qui devait, pour 
ses apprentis, remplacer les ecoles publiques dont ils ne 
pouvaient profiler; cette nouvelle combla Fr6d(5ric de 
joie. 

C*6tait la premiere voie d'instruclion qui s'ouvrait de- 
vant lui. Plus d^unefoisilavaitentendu sa m^re d^plorer 
Tignorance dont ses enfants n'avaient aucun moyen de 
sortir, et il avait facilement compris, par ses propres 
cbservations, Futility de rinstruction ; aussi, quandar- 
riva le \ 5 Kvrier, jour oil les cours devaient s'ouvrir, il 
partit pour son atelier plus dispose que jamais au travail, 
ct le coeur plein de courageuses resolutions. Pendant 
tout le jour la pens6e du soir ne le quitta pas una mi- 
nute; il entrevoyait ce moment comme celui dela recom- 
pense promise h son activity, et jamais sa t&che ne lui 
parut plus 16g6re. 

Mais le pauvre enfant etail; loin de prSvoir, dans sa 
gcnfireuse impatience, tons les obstacles qui Taltendaient 
8ur la route. Dieu seul pourrait dire quelle force d'ilme 
il lui fallut pour surmonter les premiers dSgoOts de Vi- 
tude; de quelle puissance de volontS il eutbesoin pour 
dominer sa nature et la soumettre h un travail si nou- 
veau. On ne sait point assez de gv& k I'enfant du peuple 
de rinstruction qu*il acquiert; mille obstacles inconnus 
au fits du riche viennent doubler pour lui les diilicult6s 
de retude. Rien, dans sa premiere education, ne le pre- 
pare aux travaux raisonnes: la vie, pour lui, se resume 



L*APPRENTlo 237 

tout entiSre dansles fails matfiriels ; c'est dans celte sphfero 
que se njeuvent ses besoins et ses douleurs : FrMeric 
surtout avail 6t6 plac6, a eel 6gard, dans les conditions 
les moins favorables. N6*dans une ville manufacluriere, 
on le posta, d^s I'^ge de sept ans, devant une machine 
qu*il s'habitua h voir fonctionner sans chercher les rela- 
tions de ses diQSrentes parties. Dans le travail qui lui fut 
impost, il ne sentil jamais d'autres n6cessit6s que celles 
de la force et de Fadresse manuelle. Son intelligence dut 
nteessairement contracter, par suite, des habitudes d*in- 
aclion. Elle alia regardant de cflt6 et d'autre, ne s'arrfi- 
tant sur un objet qu'aussi longtemps qu'elle y trouvait 
un molif d'amusement, et ne s'en faisant jamais un 
motif de reflexion. Aussi, bien qu'il fiit Vapprenli le plus 
laborieux de la fabrique, il 6tait demeur6 complSlement 
stranger a tout travail de pens6e : il lui faliut done une 
volenti puissante pour fixer son esprit toujours vaga- 
bond. Pendant les premiers jours, et quoi qu'il fit pour 
la soumeltre, il sentait constamment sa pens6e lui 
6chapper. Puis la memoire, cette facuU6 qui ne s*ac- 
quiert et ne s'entretient que par un continue! exercice, 
lui manquait presque enli^rement. Cependant, peu a peu 
il r^ussit h eilacer les mauvaises influences de sa pre- 
miere Education; h force de le vouloir et d*y employer 
toutes ses facull6s, il parvint (i maitriser sa pens6e, a 
lui imposer une direction. Une fois qu'il eut remportS 
cette premiere vicloire, qui metlait ses capacilSs Intel- 

V5f 
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lectuelles au pouvoir de sa volontS, I'^tude lui parut plus 
facile; ce qui d'abord lui avait sembl6 obscur s'offrit h 
lui sous une forme precise ; son esprit put sans trop de 
fatigue aller de la cause h Tefifet et tirer des deductions; 
mais que d*efforts caches, que de g^n^reuses resistances 
avantd'arriver Ikl 

Depuis quelque temps FrMSric et Frangois avaient 
quitte leur grenier pour se mettre en pension chez me 
ieille femme, nommte Odile Ridler, qui avail 6te I'amie 
de leur m6re. Une fois install^ dans sa nouvelle deineure, 
notre jeune apprenti put proflter du feu et de la lumifere 
de son h^tesse pour travailler le soir et repasser les le- 
mons rcQues. Mais ce qui lui prolita le plus fut un travail 
dont il eut lui-m6me Tidee. II pria Odile de lui prfiter son 
livre d'heures, et de lui designer h quel endroit se trou- 
vait une prifere qu'il savait par coeur. II 6ludia la forme 
des mots un & un, et arriva, au bout de quelques se- 
maines, h les dislinguer parfaitement entre eux sans 
avoir 6gard h leur place; il chercha alors ces mfimes 
mots dans toutcs les pages du livre et les reconnut ; puis 
il les dScomposa en syllabes, et trouva qu*il avait un 
nombre immense de celles-ci h sa disposition, et que 
pour lire la plupart des mots il n'avait besoin que de les 
combiner diffSremment entre elles. Souvent, au milieu 
de cette 6lude, le pauvre enfant^diji bris6 par le travail 
du jour, sentait ses yeux se fermer; mais, imitant, sans 
Je savoir, un philosophe ancien, il avait fait promctlrea 
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la vieille Ridler, qui prolongeait son travail jusqu'k onze 
heures, de F^veiller quand elle verrait le sommeil s'em* 
parer de lui. 

line partie de la journ^e du dimaDche 6tait employee 
de la mSme mani^re. Apris avoir rempli ses devoirs re« 
ligieux et fait une promenade, il rentrait h la maison et 
ne quittait son livre que le soir, pour aller avec Odile 
passer quelques heures chez des voisines. 

Une si courageuse perseverance ne pouvait manquer 
d'avoir d'heureux et prompts r^sultats. Vers la fin du 
printemps, Fr^dSric lisait tr6s-couramment. II essaya 
alors de donner quelques lemons h Frangois, qui ne tra- 
vaillait point dans la mdme fabrique que lui ; mais tous 
ses efforts et toutes ses pri^res furent inutiles. 

— A quoi ga me servira-t-il de savoir lire, pour filer 
du colon? ripStait celui-ci. 

Frederic dut renoncer k vaincre la paresse de son 
frere; mais il continua, pour son coropte, les etudes 
commencees. II demanda instamment au chef de recole 
h passer dans la premiere division, ou il prit des notions 
d'ecriture et de calcul, et, h Taide de son propre travail, 
beaucoup plus que des explications qu*il recevait, il fit. 
dans ces nouvelles connaissances des progres aussi ra- 
pides que ceux qu*il avait faits dans la lecture. 

Deux ans environ se pas^erent de cette sorte; M. Kart- 
mann avait de nouveau augmente sa paye. 

Cependant les cours qui se faisaient a la fefc\:\a5\^\«» 
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s'^tendaieni; point au del^ de la lecture, de T^criture et 
ducalcul; Frederic aurait voulu 6tudier la g6om6lrie, 
indispensable, comme il le savait, pour la m^canique; 
mallieureuscment il manquait de livras et ne pouvait en 
acheter. Enfin le jour de la Saint-Georges arriva, et avec 
lui une joie inaltendue pour Torpbelin : c*6tait la fftte de 
M. Kartmann. Quand tons ses ouvriers et apprentis vin- 
rent la lui souhailer, il fit avancer Fr6d6ric, et lui metlanf 
une pi6ce d*or dans la main : 

— Prenez, mon ami, lui dit-il; tfest la recompense 
que je destinais k Velbve le plus studieux ; je suis heu- 
r^^ux qu'elle ait 6t6 m^ritie par vous. 

Une pifece d'orl... c'6tait plus que Fr6d6ric n'avait 
jamais os^ d^sirer; c'^tait la realisation de ses plus 
beaux r^ves I Le pauvre enfant se trouva si saisi de bon- 
heur, que son trouble seul put t^moigner de sa recon- 
naissance. 

Deux heures apr^s il etait dans le petit jardin attenant 
k la maison d'Odile Ridler, assis sur un banc, et feuiile- 
tant avec une sorle d^enivrement des Uvres pos^s sur ses 
genoux; on voyait mille esp6rances, mille projets d'ave- 
nir passer dans son regard!... II etait heureux pour la 
premiere fois ! 



LAPPRENTI. 241 



lit 



Un to&r d'6t§ , aprfts avoir quitt6 son atelier, Fr6d£ric, 
selOD son habitude, 6tait aU6 s'asseoir dans le parterre 
de la bonne femme *Ridler pour y fitodier en repos. 
lorsque la nuit le for^a de fermer son livre. Ses pens^es 
se port^rent alors naturellement sur Fobjet qui l*int6res- 
sait le plus au monde ; il se demanda pour la centi6me 
fois ce que son fr6re avait pu devenir depuis quinze jours 
qu'il ne Tavait point revu ; il se rappelait avec doUleur 
les derniires paroles de sa m^re : — Restez unis dans 
cette vie comme vous Favez 6t6 dans mon amour ; — et 
il se disait que, dans le ciel m£me, son bonheur ne 
pourrait 6tre parfait, puisque sa derniire esp^rance avait 
616 tromp^e. Au milieu de ce chagrin une consolation 
lui restait, il pouvait se rendre la justice qu*il n*avait rien 
n6glig6 pour ob^ir aux recommandations de la mourante. 
Non-seulement il avait aidd Francis de ses conseils^ 
'mais il n'avait cess6 de s*imposer mille privations pour 
lui. Maintenant, h^lasl il voyait que ses sacrifices dtaient 
inutiles et qu*il y a des &mes qui ^chappent k tons les 
liens. Ces reflexions Tattristaient profond^ment. Contre 
son ordinairei il n'attendait point avec impatience 
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qu^Odile Ridler edt allum^ sa petite lampe ailn de cotiti- 
nuer sa lecture, et, doming par ses inquietudes, il se 
promenait dans les gtroites allies du jardin. 

Tout h coup une voix bien connue qui Fappelait d'un 
ton prficautionneux se fit entendre h quelques pas. Fr6- 
diric se retourna vivement et apergut Francois, dont les 
v^tements en lambeaux, la figure h&ve et fatigute an- 
nongaient assez comment il avait dO vivre depuis sa 
disparition. • 

Son fr^re le regarda quelque temps avec une expres- 
sion de tristesse et de pitiS ; mais, d^couragg par cette 
vue et ressentant la crainte delicate qui vous rend em- 
barrassg devant la faute d*aulrui, il D*eut pas la force de 
lui faire une question. 

FrariQois, que son caract^re insouciant mettait h Tabri 
de ces pudeurs, fut le premier & rompre le silence. 

— Tu me trouves bien chang6, n'est-ce pas ? lui de- 
manda-t-il dun ton qui indiquait plutdt la contrariety 
que le remords, mais, dame 1 je n*ai pas voyag6 au pays 
de Cocagne, depuis que je f ai quitte ; et je me suis cou- 
ch6 plus d'une fois sur ma faim. 

— Quelle raison a pu te tenir si longtemps eloign^ de 
la maison? demanda Frederic avec hesitation. 

— La meilleure de toutes, Fennui de divider des bo- 
bines. Le contre-maltre s*est apergu que je n^avais pas 
grand penchant pour Fatelier ; il a fait son rapport au 
chef, qui m'a poliment congedie, il y a quinze jour3. 
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— C'6tait un malheur bien grand, pour nous qui 
n*avons d*autre ressource que nos bras, mais ce n*6tait 
pas une cause suiBsante pour disparattre. 

— J'avais peur que la bonne femme Ridler, me sa- 
chant sans ouvrage, ne voulAt pas me recevoir. 

— Peut-6lre h pia priire eflt-elle consent! h te garder. 
D'ailleurs, tu le sais, aussi longtemps que j*aurai un 
morceau de pain et un lit , tu en pourras toujours de 
mander ta part. 

— Oui, mais je m*attendais aussi h avoir ma part de 
sermons, et je n'en veux plus. D'ailleurs, j'6tals bien aise 
de voir un peu de pays. J'al voulu faire une promenade 
en Suisse ; on dit que c'est si beau et qu'on y vit pour 
rien I c*6tait tentant, vu ma position. Mais ces monta* 
guards sent des brutes; quand je leur demandais h 
manger ils me rfipondaient que j'6tais en ftge de gagner 
ma vie moi-mdmel... comme si c'^tait la peine de quitter 
son pays pour aller travailler ailleurs. 

— Je crois bien, rfepliqua Fr6d6ric d'un ton sSrieux, 
qull n*y a pas de pays od Ton soit dispense de travailler, 
et je ne regarde pas cette n^cessitfi comme un malheur; 
mais ce qui en est un v6ritable, c'est de ne pas vouloir 
s'y soumettre. 

— Eile est amusante, ta n6cessit6 1 bon pour toi qui 
remonlrerais la sagesse au bon Dieu; quant k moi, j'fr- 
tais n6 pour 6tre riche, et Ton aurait iH me faire ap- 
prendre cet 6tat-Ia. 
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— l^coute, dit Fr^^uc, ce sont des choses bonnes h 
dire en plaisantant ; mais, tu le sais bien toi-mdme, tes 
plaintes sur ta position ne la changeront pas; il faut 

done Taccepter telle qu*elle est. Ce n*est point au repos 
que nous devons tendre, nous autres fils d'ouvriers; 
notre but doit £tre de vivre sans avoir besoin de Tau- 
mOne du riche ; pour cela nous n'avons de ressources 
que nos bras. Le faible seul a droit de se plaindre ; car 
quand on a la force et la sant^, le travail est facile. 

— Ne t'ai-je pas dit, rSpliqua Frangois d*un ton de 
mauvaise humeur, que j*avais 6ib chass^ de la fabrique? 
A quoi done me servirait Tamour du travail puisque je 
n'ai plus d'ouvrage? 

— II y a & Mulhouse d'autres fabriques celles oil tu 
travail lais, et avec de la bonne volontd tu trouverais h 
t'employer. 

— Oui, que j'aille de porte en porte demander si on 
a besoin de moi, n*est-cepas? c*est glorieux ce m^tier-l&l 

— Trouves-tu moins humiliantde tendre la main de- 
vant la charit6 du passant? Mais puisque ces d-marches 
te coAteot, je t*en ipargnerai I'ennui. Demain matin je 
parlerai k M. Kartmann, et peut-£tre consentira-t-il k 
fadmettre dans ses ateliers. Cela te convient-il ? 

— II faut bien que cela me convienne. 

FrM6ric ne voulut pas prolonger un tfite-Mfite p6nl- 
ble : d*ailleurs, Francois avait Fair fatigue, il Tengagr a 
k rentrer dans la chambre.d'Odile. 
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Celle-ci tSmoigna d'une rnaniSre peu gracieuse au va- 
gabond I'^tennement que lui faisait ^prouver son retour, 
et Fengagea k chercher un asileailleurs; mais Fr^d^ric 
interc6da pour son fr^re, et obtint de la bonne femme 
R idler la permission de lui donner la moitiS de son lit 
6t de son souper. 

Ainsi, FranQOis sentait i6}k Tinfluence de Fr^d^ric 
s'^tendre sur lui comme une protection. 

La nuit qui suivit le retour du d6serteur fut bien dif- 
Krente pour les deux fr^res ; ratn6 dormit ^ranquille- 
ment, s'inqui^tant peu du lendemain, tandis que le som- 
meil de Fr6dgric fut trouble par mille inquiries pens^es, 
U songeait avec effroi h la maniire dont M. Kartmann 
accueillerait sa demande. 

Le lendemain matin il se rendit avec Frangois chez 
son chef et lui expliqua d'une voix tremblante la cause 
de sa visite. II aurait voulu cacher la mauvaise conduite 
de son fr^re ; mais quand M. Kartmann lui demanda 
pourquoi il avait quitt6 1'atelier oil il travaillait, il avoua 
tout, car il ne savait pas mentir. 

— Ce sent de tristes antficfidents, dit le chef de fabri- 
que en secouant la tCte ; cependant, ajouta-t-il en se 
tournant vers Francois, je veux bien vousadmeltre chez 
moi; mais n'oubliez pas que je vous regois par conside- 
ration pour votre jeune frfire, dont je vous engage i 
prendre exemple. 

Ce jour-li comme la veille, c'6tail done encore sur la 
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recommandation d'un enfant moins tg& que lui qu'on 
voulait bien raccueillir. Mais dans le coeur de FranQois, 
aucun sentiment de flertS ne se trouvait froissd par ce 
renversement de rdles ; et quand 11 se trouva seal dans 
I'escalier avec Fr6d6ric, 11 lui dit d'un ton d6gag6 : 

— Diablel il paralt que tu es lin personnage icil to 
n'as qu*ii detnander pour obtenir. Dor^navant je saurai 
5. qui m'adresser. 

— Je fais mon devoir et Ton m'en sait grfi, rSpondit 
Fr£d6ric ; voilit tout le secret de mon influence. 



IV 



Plusieurs mots sepassSrcntsans apporter aucun chan- 
gement h la situation des deux fibres. L*atn6, comme 
nous venous de le dire, avait iH admis dans la fabrique 
de M. Kartmann, et, quoiqu'il montrdt peu de zfele, il 
n'avait point encore m6rit6 de sfirieuse rfiprimande. 
Quant h Frfidfiric, les qua1it6s qui Tavaient fait remar- 
quer de son chef prenalent chaque jour plus.de d6ve- 
loppement. Son intelligence, accrue par ^'instruction 
qu*il avait acquise h force de perseverance, le plagait au- 
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dessus de tous les apprentis de son ftge, et Tattention 
consciencieuse avec laquelle il s'acquittait du travail 
qu'on lui confiait le rendait presque aussi utile qu*uQ 
horame. 2mploy6 comme pinceauteur dans les immen- 
ses ateliers de iff. Kartmann, qui comprenaient la fabri- 
cation du coton depuis le fllage jusqu'ii rimpression, 11 
avait souvent admir^ les planches gravies, au moyen des- 
quelles des toiles blanches se trouvaient transform^es 
en ^l^gantes indiennes ; cette observation attentive avait 
fini par devenir pour lui le motif d*un vif dSsir et d*une 
vague esp^rance. ifttre admls dans Tatelier de gravure 
pour y apprendre k composer ces planches prScieuses 
fut bientdt le r6ve de toutes ses beures. Sans se rendre 
encore bien compte de ses projets, il aimait h songer 
qu'll pourrait peut-6tre un jour changer sa position 
contre celle d& graveur, car il avait cette ambition loua- 
ble qui fait souhaiter h Tenfant de s'61ever par son cou- 
rage et son Industrie. II songea d^abord a obteoir de son 
chef la permission de d6tourner quelques beures de son 
travail pour apprendre TSlat qu'il d^sirait; mais il s'ef- 
fraya h Yiiie de solliciter une telle faveur. Son expe- 
rience Tavait convaincu, d'ailleurs, que tout est possible 
k une volenti ferme ; il rSsolut done de se rendre k Ta- 
teller de gravure pendant Theure des repas et de s*y 
exercer en secret. Un jeune apprenti de cet atelier, qu'il 
avait mis dans sa confidence, lui indiqua les moyens md- 
caniques de sa profession, et au bout de quelque temps 
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Fr(5d6rlc 6tait capable de graver passablement un dessin 
peu compliqu6. 

II continua ainsi pendant plusieurs mois h se rendre 
r^guli^rement k Tatelier sans que personne se douUt de 
quelle mani^re il employait ses recreations. Ses compa- 
gnons de travail etaient si peu accoutumSs & Tavoir pour 
compagnon de leurs jeux, qu*aucun d*eux ne songeait k 
s*enqugrir du motif de ses absences; il est m^me proba- 
ble que Frederic eAt atteint son but sans £<reiller Tat- 
tention de personne si un 6v6nement qui se passa vers 
le milieu de Thiver de 1 8. . n*edt changd ses projets, et 
donn6 une nouvelle direction k sa vie. 

Un jour que, selon son habitude, il venait de monter 
k Fatelier apr6s son diner et qu'il itait d^jii k I'ouvrage, 
il entendit un bruit de pas qui le fit tressaillir; comme il 
dtait \k sans autorisation, la crainte d'etre surpris Toe- 
cupait toujours. II se jeta pr^cipitamment derri6re un 
meuble qui lui avait ii\k servi plusieurs fois dans de 
semblables occasions. Ce meuble lui cachait enti^re-- 
ment ce qui se passait dans Tappartement; cependant, 
au mouvement qui se fit, il pr^suma que plusieurs per- 
sonnes y etaient entries; il ne songea d^abord qn'k se 
blottir de fagon k n'6tre pas remarqud; mais au bout de 
quelques minutes, les precautions qu'il entendait pren- 
dre et des paroles chuchotSes k deml-voix lui caus&rent 
de rinquietude. 

— As-tu bien fermS la porte? disalt quelau'un. 
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— Regarde dans le cabinet s'il n'y a personue, ropril 
une autre voix. 

— Pourquoi cette crainte d'etre surpris, se demandait 
FrSd^ric avec effroi ; et il n'osait respirer. Quelque chose 
Tavertissait Que ce n*£tait point un basard, mais une 
volants providentielle gui le rendait t^moin de cette 
scfene : jamais il n'avait 6prouv6 une pareille anxi6t6. 

Quand les nouveaux venus se crurent k Tabrl de toute 
surprise, Tun d'eux prit la parole, el d'une voix basse 
mais bien articul^e, et qui prouvaitrimportance qu'ilatla- 
chait h ses explications, il d^veloppa le projet qu*il avait 

COUQU. 

Ce projet ne consistait en rien moinsqu'ii forcer, au mi- 
lieu de la nuit, les fendtres du comptoir de M. Kartmann 
et a enlever sa caisse. Fr^d^ric reconnut, dans les expli- 
cations qui furent denudes, que ceux qui tramaient ce 
complot ^taient des ouvriers mfimes de la fabrique, et il 
ne putse d^fendre d*un mouvement d*horreur; mais 
songeant combien il lui importait de connaltre tons 
les details de cette affaire, il se tint plus immobile que 
jamais. 

Les rdles furent distribu^s. 

— Un de nous, dit celui qui avait expliquS I'affaire, 
s'introduira le premier dans le comptoir par le carreau 
cass6; voyons quel est le plus mince? Qa doit 6lre 
Francois. 

A ce nom Fr^d^ric sentit un horrible frisson parcourir 
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tout son corps. Mais quand ii entendit la voix de son 
fr^re rgpondre aux instructions qu'on lui donnait, il 
laissa 6chapper malgrS lui un cri de saisis«»ni^ et de 
douleur. 
II se fit un silence subit parmi les ouvriei^y 

— D'od vient ce criT demanda-t-on. 

— II est parti de la charabre m6me. 

— II y a quelqu'un ici. 

Les perquisitions ne furent pas longues, et FrMdricse 
trouva bientdt en presence des comploteurs. On Flnter- 
rogea pour savoir ce qui Tavait ports h se cacher ; il Tex* 
pliqua brifevement. 

— Tu as entcndu tout ce qu'on vient de dire, n'est-ce 
past 

— Oui, rfipondit FrMfiric. 

Alors s'Sleva entre les ouvriers un d6bat sur la ques- 
tion de savoir ce que Ton ferait de Tenfant. II y eul cen- 
tre lui des imprecations, des menaces, et Ton alia m£me 
]usqu*ii dire que le plus sAr Stait de s*en d6barrasser ; 
mais cette proposition, qui avait pour but d'effrayer FrS- 
dSric, le laissa sinon tranquille, du moins rfisolu. Enfln, 
il fut convenu qu'on Tenfermerait pour s'assurer de son 
silence jusqu'au lendemain. La difBcult66taitde trouver 
un lieu convenable. Un des ouvriers proposa une man- 
sarde qu'il occupait dans I'Stablissement; il fit observer 
qu'elle Stait rel6gu£e dans une partic de la maison qui 
ne servait point Ix Fexploitation, et n'avait qu'une croisSe 
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donnant 8ur une petite cour od Ton n'entrait jamais. 
Cette proposition fut accept^e. On monta un escalier de- 
sert, on traversa un long corridor 6troit et on poussa 
Fr^d^ric dans la chambre en fermant la porte h double 
tour. 

Rien ne peut peindre sadouleur lorsque, abandonnS h 
lui-m6me, il eut fait Tinspection rigoureuse de sa pri- 
son et se fut assur6 qu'il n*y avait aucun moyec de fuir. 

II se laissa tomber sur une chaise oii it resta quelque 
temps dan»unaccableraentd6sesp6r6; puis, se levant, 
il se niit k parcourir la chambre tout 6gar6. Les pens6es 
se succMaient rapidement dans son esprit. II etlt donn6 
la moiti6 de sa vie pour pouvoir pr6venir M. Kartmann 
du p6ril qui le menagait et pour d^tourner Frangols du 
crime qu'il 6tait pres de commettre : il voyait son bien- 
faiteur et son frfere sur le point de se perdre Tun par Tau- 
tre sans pouvoir les avertir ni les sauver. 

Plusieurs heures sepassferent, pour lui, dans des alter- 
natives d'abaltement et de dSsespoir. A la fln il fut pris 
d*une esp6ce de flfevre d'angoisse. Malgr6 le froid rigou- 
reux de Uhiver il sentait son front bruler. II ouvrit la fe- 
nfitre et vint s'y accouder, espfirant que I'air du dehors le 
soulagerait. 11 resta pendant longtemps dans la mfirae 
position, regardant vaguement et suivant de Toeil, sans 
les voir, les nuages qui passaient dans le ciel. Aprfis 
avoir err6 sur tous les objets environnants, ses regards 
vinrent enGn s'attacber h un tuyau de chemiu£e qui se 
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trouvait a une des ailes de la maison ; pendant quelpe 
temps lis suivirent avec une distraction indiffdrente les 
tourbiiions de fum^e qui s*en 6chappaient. Mais tout a 
coup Tenfant tressaillit , il se pencha en avant et re^ 
garda avec anxi6t6 ; ii n'en pouvait douter, cette f umie 
sortait du cabinet de M. Kartmann. 

II rentra pr^cipitamment dans la cbambre qui lui ser* 
vait de prison, et, bSnissant Fheureuse habitude qu'il 
avait contract6e, de porter toujours sur lui ce qui i\sit 
D^cessaire pour ^crire, il se mit k tracer un billet dans 
lequel il avertissait sommairement M. Kartmann de ce 
qu'il avait dScouvert, en lui faisant connaitre le lieu o& 
il £tait renfermd. 

Son billet achevd, il se rapprocha de nouveau de la 
fendtre. La maison, comme toutes celles qui servent^ 
des exploitations de ce genre, 6tait tr^s-^lev^e. Frid^ric 
en mesura un instant la hauteur, mais sa resolution ne 
fut point gbranlto par cet examen. 

Souvent, dans ses jeux d'enfant, il avait grimp6 a des 
arbres et parcouru des toits ; il 6tait agile, hardi, et, d*ail* 
leurs, il y avait necessity h tout hasarder. II monta sur 
le relai de la crois^e, descendit avec precaution dans le 
canal form6 par les toits des deux corps de b&timent qui 
se touchaient, et suivit sans grand danger cette route 
jusqu*& ce qu'il fAt arrive h la cheminee qu*il voulait 
atteindre. Le plus difficile etait de parvenir h celle-ci en 
gravissant un toit glissant et tres-incline; cependant 
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rapprenti y parvint. Yoolant d'abord attirer Tattention 
des personnes qui travaillaient dans le cabinet • de 
H. Kartmanc^il jeta on h un. dans le tuyau, des debris 
de chaux durcie; puis, quand il jugea qu*il en 6tait 
temps, il laissa tomber son billet, \i& entre deux tuiles 
afln de le preserver des flammes, et regagna prompte- 
ment sa chambre. 

n s*attendait k une d^livrance immediate ; mais les 
heures s*icoul6rent sans que personne parfit. D6j& toutes 
les horloges de la Tille avaient sonn6 cinq heures ; il 
itait toujours aupris de la porte, Foreille clou^e h la ser- 
rure ; et nul pas ne se faisait entendre dans le corridor* 
Uinqui^tude commenca h le saisir. D*oti pouvait venir 
ce retard? son billet n*ayait-il point 6t6 lu ? Toutes les 
angoisses dont 11 avait &t6 d^barrassS pendant quelque 
temps lui revinrent. Enfln, quand la nuit fut close, 11 
crut distinguer le bruit d*une marche pr^cautionneuse 
et ligire; une clef touma doucement dans la serrure... 
Co moment fut horrible pour Tenfant, car ce pouvaient 
£tre les ouvriers aussi bien qu*un envoy6 de M. Kart« 
mann; cependant la clef fut retiree sans que la porte 
s'ouvrtt, et un second essai aussi infructueux fut fait 
avec une nouvelle clef : probaUement on essayait des 
passe-partout; Fridiric se sentit un peu rassur6 k cette 
pensie. Enfin, k force de tentatives, la porte touma dbu^ 
cement sur ses gonds. et Fenfant reconnut la voix de 
M. Kartinann qui rappelaik 
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— Venez^ lui diMl^ eft lui saisusant la main; et da 
sileneersurtout... ii ne faat point que Ton sQupQpnna 
TOtred^vrance... 

Puis, le conduisant k travecs les corridors obscurs, il 
le mena jusqa*^ son cabinet. 



H 



H. Kartmann £tant sortipoor s^ssurer que toutes les 
mesnres itaient bien prises, Fridiric demeura seul dans 
in pi&ce oil il Tavait conduit. XL eAt bien voula voir son 
frire, mais sous quel prgtexte sortir? otk le troaverT Un 
instant il pensa h tout avouer au patron ; mais peut-£tre 
FranQois avait-il change de r^solutian et n£i devait-il 
plus prendre part au crime 1 dans ce cas,. taveu de Fr^- 
d&ic refit d£sbonor6sans utility I Le pauvre enfant r6so- 
kt d*attendre l£¥£nement, sa confiant h la bonti de 
Dieu. 

IL Kartmann rentra. enfin. Tout itait disposd pour 
priiFenir le voL Les commis et q^aelques contre-maltres 
de la fabrique 6taient places, en embuscade sur les diff6- 
rents points de la cour oik donnaient les croistea da 
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coxnptdii*, etils ^ie&t mi BoiDbre suffisant poar «e rial- 
ftr« fadtememt mattres des vdbamtB. XL Kartmaan co&- 
^iiat«k)rc FMdlric aasDifiiploif : Tefifant suivit $ws<o]h 
9enralii(ms, espiraBt qne le iiasaid hii fournirait i\ocear 
«iOfi d'dtfB utile k FranQGis sll lierait venir. 

Vine tieure k pen pivte «*dGoida sans <pie rien annoiH 
C&t Farriv^e des ouvriers, heure d^angoisses horrlbtes 
pour FrMSrie, que le plus l^ger Imiissemeat f aisait 4res- 
sailUr. L'obseoriti «t le silence qui r^gaaient dans Tap- 
partoment lui faisaient mieux comprendre la gravity de ia 
circonstance et le glaQaiea^4f 6pouvante; c*>^aitplus<iue 
9es forces d*un enfant n'en ipouvaient supporter : il avait 
4out^puis6 dans cetle ixffmuse joumfe, et son pauTire 
tHsmr 11*7 suflSsait pluj; mm il Jni semMa qu'il aUait 4e 
feiiser quand llhorloge vfAsine sonna une tieure et qu*AiQ 
Kger grincement de fer ravertit qu'on se pr^parait h fcnr- 
^ cer les 70lets« IL Kaartmaim eotendit dgatemenit tse J^ruit 
«t se rapprocba de ia crcnri§e : Sridbnc se leva par 
un mouvement spontanS, puis oetconba sur sa ebajie 
Sjjerdu. 

Cette agonie se prolongea longtemps. Les ouvrieri?, 
dans la crainte du bruit, n*6branlaient le volet que fai^ 
blement, et ce ne fut qu*apr^s de longs efforts qu*il fut 
enlevfi. Au mfime instant, les debris d'un carrft brisfi 
tombirent sur le parquet, et M. Kartmann fit entendre 
un coup de sifilet. Le tumulte qui suivit prouva que 
Tordre donn^ par le signal avait 6t& exScut^. BientAt on 
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distingua des cris, et un coup de feu partit!... Ace 
bruit, H. Kartmann sortit pricipitamment du comptoir. 
Fr^^ric, jusque-lit, ne s'itait senti la force de faire au- 
cun mouvement. Le frOlemeut d'un corps qui cherchait 
h s'introduire par Touverture faite h la croiste rarracha 
tout h coup h sa stupeur^ et Francois se trouva devant 
lui. 

— Malheureuxt g*&^ria-t-il ; que Tiens-tu faire IciT 

— Sauve-moi! lui dit Francois 6gar6; Jfr&iMc, 
sauve-moi I 

-^ Et comment le pourrais-jeT 

Tout h coup un souvenir traversa sa pens£e ; il se rap- 
pela qu'une porte donnait du.comptoir sur le jardin, il 
la trouva k iMons, entratna Francois apris lui et le con- 
duisit en courant vers une partie du mur de cloture qui 
£tait peu 61ev6e. 

— Pars, lui cria-t-il en ltd mdntrant le passage, et 
surtout ne reste point & Mulhouse; tes complices sent 
arr6t^S| ils te d6nonceront. 

— Adieu I cria FranQoiSi du haut du mur. 
Et il disparut. 
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VI 



Le lendamaio de eette seine, tons lea cobpables, h 
rexception de Francois, fnrent remis entre les malBs de 
laju8tice,etFr£d&riCrd*aprisrordredeM. Kartmaim, se 
prfisenta h son cabinet. Le fabricant le fit asseoir prte de 
lui, et apr6s Tavoir TiTement remercii, lui dit de deman- 
der sans crainte la recompense qu'il avaii m^ritfe. L*en- 
fant hSsita pendant (pielqnes instants, mais M. Kart- 
mann Tayant enconragfi : 

— J*aurais une bien grande faTeor It voos demander, 
Monsieur, dit Fr^Sric d'une voix tremblanle... p^met- 
tes^moi d^assister quelquefois auxle^ons de yos enfants. 

-r- D6s demain, dit M. Kartmann, toqs les partagerez 
toutes. n y a dij& longtemps que j'ai remarqui en vous 
ce louable iibsii de Tons instruire, et je ms persuadd 
que^ grftce h lui, vous riussirez k ypus bke une bonne 
position dans le monde. D*aprte ce que Tpus imfavez ra* 
oont6 bier, tous vouliiBz devenk graveur; j'espdre qu'en 
travaillant vous pouKrex aUer plus loin I 

Phis loin quegraTaurl pensa Frtdiric. Ob I que de 
ioies ces paroles veiuiient de donner au pauvre enfant I 
insque^ ddlaiss& et n'ayant d'autres ressources que sa 
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patience, il avait enfln trouv6 une protection 1... On M 
parlait d'un Ijut qu*il pouvait atteindre ; on lui en foci- 
litait les moyens. Ge fut k peine si son cceur, comprimfi 
par un sentiment nouveau, lui permit d'articuler quel* 
ques remerciemeats entrecoupds; mais il joignit les 
'mains avec tant de ferveur, attacha sur M. Kartmann 
4es feittx si atlendm^ qae aorimwoi oom^ tout 'ce ipie 
ce gmte e( ce rc^ai^ MBtBnaaaoit 48.)X8conii8isB«ftee. 

-- Youft £te3jw teaye gaffigcin,.i'9£di§Fic, tai'dit-lleD 
Jiu 4ecrant to mai»; tei; je fiua^sAr ide n'avoir jamais \ 
me J^pestir ide oe qoe je ius iugoardliui pour voiis« 
. £e liBdemain loSme de cette ^wtrevue, H. Kartmann 
pi^senta Fi^d^ricli ses4einc jfits^at li lecrrs mattres. le 
service qu'il venait de rendre h la famille, la preuve d'S- 
l^vation 4q <mir qoM vvdt 4^01160 •dans le choix mSme 
di»fi»jiteon4fi»9QB,f>8xlaieat4roppulss^ en sa fa- 
vaur pNir 4u'il ae |^ fas ^accnaffi avee Mipressement 
par les iiBOfeaseBis at:paflrles4N6?es. On le Imra haute- 
m^iit 4e sioiefaleiimulalianf •(Aacun fle fit iifie joie et im 
poiBt '^hooMwr d'aidei^l'i^)preiili, de contrilmer pour 
sa j^ &«a mUxmcj&om. 

UbMinde qfk'mmt cMtoadtSe IMiHifc ^ n^taclier 
ses difiiraBles okservatiQaft it wa centre commcm «t d'en 
foire un point de .depart pow «tf4nilm» remarqiies, tut 
fut au^sifulilB dufifi mi aaBWllm 4ttdea ^'ciRe f avait 
6t6 |kw( ks p«6p^iiDlM. (GetteiaMhede de>(oii}oim pr«h 
c^der j^r le Tmmmmimtf Vsmt accoutumfi h trower 
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facilemei^t les consequences ou les causes logiques d'un 
fait, et le prSparait surtout merveilleusement h Titude 
des math^matiques et k celle des langues. Aussi, fit-il 
de rapides progr^s dans ces deux branches d'instrud* 
tion ; mais ce ne fut cependant pas au detriment de ses 
autres travaux. L*histoire, la g^ographie, le dessin, ne 
f urent point nSglig^s ; le dessin surtout 6tait, jdans son 
application, trop fr^quemment Ii6 aux math6matiques 
pour qu'il ne s*en occup&t pas avec z61e, et il fut bientdt 
assez habile pour copier les machines les plus compli- 
quSes. 

Au bout de trois ans de legons, FrM6ric etait au ni* 
veau des fits de M. Kartmann. II savait d^j^ raritlun^- 
tique, la g^om^trie et ^tudiait la statique. Sans con- 
nattre toutes les ressources de la langue frangaise, il 
Wcrivait avec correction. 

Ses condisciples, plus jeunes que lui, Tun de deux et 
rautre de quatre ans, gtaient fiers de ses progr^s, et le 
traitaient en camarade beaucoup plus qu'en prot^gi. Si 
ces relations affectueuses 6taient dues en partie k la 
bont6 du coeur de ces enfants, la conduite de Fr6d6ric 
contribuait aussi beaucoup h les maintenir. II se mon- 
trait si modeste dans ses succ^s, si complaisant sans bas* 
sesse, si dignement reconnaissant, et en m6me temps si 
soigneux d'6viter tout nouveau service, qu'on aurait 
rougi de lui faire sentir sa position d*oblig6. 

Quand il eut atteint sa dix-neuvi^me ann^e, M. Kar(* 
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mann ie flt passer parmi les contre-maitres. II 6tait si 
sobre et si rang^, que, tout en s*habillant beaucoup plus 
proprement que ses camarades d'atelier, il ne tarda pes 
^ r^aliser quelques Economies qu'il employa h acheter 
les livres, les instruments de matb^matiques et les four- 
nitures de classe dont il avail besoin. Ce fut une grande 
\o\e pour lui quand il put subvenir h ces d^penses et 
iiminuer ainsi la charge qu*avait bien voulu prendre 
son chef. L'avenir ne Tinquiitait plus ; quel qu*il f At, il 
avait maintenant des ressources qui ne devaient jamais 
lui manquer. Pourvu que la main de Dieu ne se retirftt 
pas de lui et que la maladie ne vlnt point Ie f rapper, il 
ne craignait rien, car tous les mo;ens humains de r^us* 
site 6(aient en son pouvoir. 



VII 



C'^tait par une de ces chaudes et claires soirees si 
communes a Mulhouse, a cette heure od les ouvriers 
quittant leurs fabriques, montent sur les coteaux qui 
bordent Ie canal et y font entendre des choeurs qui, de 
Ihy vont se prolongeant dans toute la valine. 

FrM^ric, un carton sur ses genoux, mettait au net 
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une ^pure qu*il avail dessiD^e dans la journ^e. Lui aussi 
aurait axm& les chants et la promenade ! Quand Fair 
etait ainsi parfum6, il sentait souvent, aprfes une loiigue 
journSe de travail, le dfisir d*aller respirer dans les vi- 
gnes; mais, quelque innocents, quelque permis qu'eut 
et6 ce plaisir, il avait le plus souvent le courage d'y re- 
noncer. Les jours done oii la gaiel6 du teraps Tinvitait a 
sortir, il prenait ses livres ou son carton a dessin, et 
s'asseyait pour travailler sur un pelit banc plac6 a la 
porle d'Odile Ridler. II apercevait de la une echappee 
de campagne, il respirait un air plus frais, entendait le 
gazouillement de quelques oiseaux ciladins, et pour lui, 
habftu6 a une rSclusion continuelle, c'6tait du bien-^tre 
et delajoie. 

Le soir dont nous parlous, Fr6d6ric 6tait assis a sa 
place ordinaire; il travaillait avec ardeur, carle jour 
baissait, et il voulait achever, avant la nuit, le dessin 
commence. 

C'dlait ]'6pure d'une des machines les plus compli- 
qu6es de la maison Kartmann. La respiration de quel- 
qu'un qui se penchait sur son epaule I'arracha tout a 
coup a son application : il releva la l^te et apergut un 
(Stranger qui regardaittrfes-attentivemenl son dessin. 

— Dans quelle fabrique se trouve la machine que rc- 
pr(5scnte cette 6pure? lui demanda-t-il? 

— Dans celle de M. Kartmann, r6pondit Fred6ric. 

— Et comment avez-vous pu vous la procurer? 
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— M. Kartmann me permet de partager les lemons de 
ses fils. 

— Vous devez avoir alors dans vos cartons une grande 
partie des machines de cette maison. 

— A peu pr6s ioutes, Monsieur. 
* — Je serais curieux de les voir. 

Fr6d6ric ouvrit obligeamment son carton at pr6se&la 
ses dessins a I'^tranger. Aprte quecelui-ci les cut (»a- 
min^s avec la plus scrupuleuse attention : 

— Je ne vois point dans tout cela, objecta-t-il, Tipure 
de la grande machine que M. Kartmann a re^ue d*An- 
gleterre il y a environ deux mois? 

— Nous devons la copier aprte-deraain, Monsieur. 

— Dites-moi, mon ami, pouvez-vous me doimev une 
copie de ces dessins? 

— J*ai bien peu de temps h nH)i ; cependant, s.'iks 
peuvent vous 6tre agr^bles, je td^cherai de les copier. 

— Je tiendrals surtout h avoir la nouvelle machine 
dont je vous parlais ; mais comme le temps a de la va- 
leur, j'entends vous payer ce travail. Teriez, coniinua^K 
il en lui pr^sentant trois pieces d*or, voil^ d'abord un 
^-compte, plus tard nous nous entendrons pour un prix 
plus 61ev6. 

La vue de cet or fit tressaillir Fr^d^ric et 6veUla en 
lui un soupQon ; on ne pouvait lui payer aussi ch^re- 
ment des dessins dont on n'aurait point voulu faire 
usage. Ces ^pures allaient sans doute servir h la confec- 
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trea de machines qui cr^eraient uae fatate concurrence 
pour son chef, quiam^neiaientj^ruinepeut-fttre!... Le 
pauvre enfant fr^mitt la penste du mal qu'il aurait pu 
comniettre par imprudence ; et, reunissant h la h^te ses 
dessins 6pars, il les rejeta dans sod carton qu'il ferma 
soigneusement. 

Son interlocuteur le regarda avec itonnement et lui 
pr6senta de nouveau les trois pitees d'or. 

— Je vous remercie, Monsietir, ditFrM^ric, mais je 
nepuis accepter un tel march6. Je r6fl6chis que je dis- 
pose d'une propri6t6 qui ne m'appartient pas, et je ne 
veux ni ne dois le faire. Adressez-vous directement k 
*M. Kartmann; il pourra, mieux que moi, juger si voire 
liemande ne nuit en rien h ses int^rdts. 

L'6tranger senlit que FrSd^ric avait deviiiS ses inten- 
' lions. 

— Je cromprcnds, dit-il, le motif de votre refus. Vous 
savez que les fabricants cachent leurs machines aux re- 
gards des autres industriels, et vous craignez que votre 
chef, en apprenant que vous m'avez livr6 ces dessins, ne 
'vous renvoie de ses ateliers ; mais je puis vous faire de 
tels avantages que ce renvoi serait pour vous une for- 
tune. Je vous oflfre d6s maintenant, dans ma fabrique, 
des appointements doubles de ceux que vous recevez ; 
et je vohs payerai, en outre, le jour oil vous me remettrez 
rSpure que je vous demande, la somme que vous fixcrcz 
T0us-m6me. 
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Fiiideric n*en entendit pas davantage, il saisit vive« 
nicnt son carton; et, jetant sur T^tranger un regard oil 
ia honte se m61ait a rindignation : 

— Je ne sais ni Irahir ni me vendre, Monsieur, dit-il 
d'une voix Ircmblanle. 

El il rentra brusquement chez la veuve Ridler. 
Quelques jours aprfes celte scfene, M. Kartmann fit 
appeler Fr6cl6ric dans son cabinet. 

— Ou sont toutes les ^pures que vous avez dessinte 
avcc mes cnfants? demanda-t-il. 

— Dans mon carton, Monsieur. 

« 

— Apportez-les-moi. 

Frederic alia chercher son carton, qu'll remit en 
trciiiblant a son chef, car il y avait dans le ton de celui- 
ci quelque chose de bref etd'inquiet qui Talarmait. 

M. Kartmann feuillela tous les dessins;la vue de 
cliacun d'eux lui arrachait unc nouvelle exclamation. 

— Quelle imprudence a moi I murmurait-il, il y avait 
ladequoi me perdre. 

Quand il eut tout examine, il se tourna vers Frederic. 

— Quelqu'un vous a propos6 d'acheter ces dessins? je 
lo sais. 

— Oui, Monsieur. 

— Et vous ne m'en avez point parl6 T 

— J'ai pense que cela n'en valait pas la peine. 

— Quelle recompense vous offrait-on? 

— Celle que j*aurais dcmand6e. 
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— Et vous avcz refuse? 

— Oui, monsieur. , 

— Sans hSsitalion? 

— H6siter edi 616 una lichetfi. 

•— Ta main, FrSdSric! s*6criaM. Kartmatin en ten- 
danl la sienne au jeune ouvrier. — ^Tu es un noble coeur. 
Je connais jusqu*au moindre detail cette affaire. J'avais 
agi imprudemment, mon ami, car quelqu'un de moins 
honnfite que toi efit pu me perdre; mais je te remercie 
de ta probit6. Aujourd'hui tu n'es plus un enfant; d'a- 
pr6s tons les rapports que m*ont faits tes professeurs, et 
d'aprSs ce que je vois moi-m6me, tu ne dois pas con- 
tinuer h rester contre-raaitre. A partir de demain ta 
viendras habiter ma maison; ma table sera la tienne; tu 
continueras a partager les legons de mes enfants et tu 
recevras des appointements conformes k ta nouvelle po^ 
sition. 

D6s le lendemain, en eifet, FrSdSricfit ses adieux h la 
bonne femme Ridler, qu*il ne quitta point sans verser 
quelques larmes, car son bonheur ne lui faisait point 
oublier combien elle avait 616 bonne pour ^ui ; aussi 
continua-t-il a se montrer reconnaissant des soins qu*elle 
lui avait donn6s et ne manqua-t-il jamais chaque se* 
mainc de venit- visiter sa vieille h6tesse en lui apportani; 
quelque pr6sent. 



iK AU BORD DU LAG. 



VlIT 



Plusieurs ann^es s'^coulfercut encore'sans qne la sltua- 
tioiide'Fr6d6ric sublt de graves modifications. Son in- 
lenigence, qu*il avait continue h appliquer, soit h des 
•^Itiide^ d*art, soit k des travaux positifs, ayait pris un 
Wveloppement remarqnable; et notre petit ouTrier, qui, 
Vduze ans auparavant, ne connaissait pas une lettre, 
Itait maifiteflaAt eit6 comma un des jeunes gens de 
ton &ge le plus s6rieusement instruits. 

C&aque jonr M. Kartmann se f^licitait davantage de 
Tavoir attach^ h sa maison. Jamais les fonctions qu'il 
lemplissait ne Tavaient it& avec autant de probity et de 
djlvouement : aussi ne voyait-il pas senlemept en Iiii nn 
mnmis; c*6tait Fami delafamilie^le compagnon le plus 
Aer de ses Sis, leur drgne imule. Les ^v^nements qui 
noms restent & raconter vinrent encore fortifier cette con- 
fance et cette affection, en montrant jusqu'k qu6l point 
elles itaient m^rit^es. 
Depuis plusieurs mois M. Kartmann paraissait triste, 
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et Fr^d^ric, entre les mains duquel passaient tous let 
comptes de la maisoa^ commenQait a apercevoir un cer- >v 
tain embarras financier dans les affaires de son cfaeL 
Bient6t les confidences de celul-ci, les expressions d'ia« . 
quietude qui lui ^chappaient, les nombreuses r^clama* 
tions de ses bailieurs de fonds achev^rent d'Mairer 
Fr^d^ric et de le convaincre qu'il ne s^agissait point seur 
lement d*une gSnemomentan^e, mais d*une de ces crises ^ 
commercialesqui ^branlent les fortunes les plus solides. 
Le moment ne tarda pas h venir oil M. Kartmann lui- 
mdme leva ses derniers doutes. 

II rentra un jour, St Theure du diner, encore plus ac- 
cabl6 que de coutume. Quand le repas fut achev6, il 
pria son fils ain6 et Fr^d^ric de passer avec lui dans son 
cabinet. 

— Avant deux mois^ leur ditril, cet ^tablissement ne 
m'appartiendra plus. Apr6s sa vente il me restera encore, 
de quoi satisfaire a mes engagements ; si j^attendais plus 
longtemps, mes deltes ne tarderaient pas a di^passer mes 
valeurs. Les nouvelles machines de M. Zinberger m'ont 
conipl^tement ruin6 ; ses produits, plus beaux el d'uD 
prix moins ^lev6 que les miens, sont les seuls qui se 
vendent maintenant. Pendant quelque temps j*ai soulenu 
la concurrence, quelque ruineuse qu'elle fut pour moi« 
j*espi&rais toujours faire subir des modifications h mes ma- 
chines; toutes mes tentatives k cet ^gardont ii& vaines: 
uneluttepjus'longue devient impossible. Aussitdtdons 
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que mes li vresseront en rfegle, j'annoncerai lamise en vente 
de cette manufacture. II m*esta£Freux, sans doute, apr^s 
taiit d'ann^es de travail, de voir s'6vanouir tous les rfives 
d*aisance que j'avais formes pour mes enfants; mais, au 
milieu de tant d'esp6rances detruites, je me sens le coeur 
moins brisS quand je pcnse que toutes mes dettes seront 
acquitt^es, et que ma famille et moi aurons seuls a souf- 
frir de ce dSsastre. — Quant a toi, Fr6d6ric, ajouta-t-il 
en tendant la main au jeune homme, tu ne cesseras point, 
je Tcspfere, d'etre notre ami; mais, tu le vois, il faut que 
nous nous s^parions. Je ne suis point inquiet de ton 
avenir ; avec tes talents, les emplois ne te manqueront 
pas; seulement, cette separation est un chagrin de plus 
pour moi qui m'^tais habitu6 a te consid^rer comma un 
troisi^me fits. 

— Je vous quitlerai, monsieur, dit Fr6d6ric d'une voix 
triste, mais ferme, quand je serai convaincu que je vous 
serai inutile ; mais j'esp^re que ce jour n*arrivera pas 
sit6t. Songeonsi vous, monsieur; peut-6tre le' danger 
qui vous menace n'esl-il point aussi imminent que vous 
le supposez. Ma jeunesse me rend encore bien inexp6ri- 
mente dans les affaires; cependant, si j'osais vous donner 
un conseil, je vous dirais de ne point trop vous hftter 
dans vos d^lermlnalions; pourquiconqueregarde long- 
temps et attenlivement, le remade est bien souvent h 
cOte du mal. 

— Je crois qu'il n'y en a aucun pour moi, repril 
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M. Kartmann en seeouant tristement la t^te; tous deux, 
du reste, vous jugerez mieux cette question quand vous 
aurez vu mes livres particuliers; eux seuls peuvent con- 
stater ma position. 

Et il les ouvrit devant eux. 

FrM^ric les parcourut avec distraction. La question 
ne pouvait plus 6tre dans une erreur de cbiffres; il con- 
naissait la grande cause du mal et songeait d^j^ aux 
moyens de le r^parer. 

Rentrd dans sa chambre, apres avoir pris congd de 
M. Kartmann, il se jeta tout ^gard sur un fauteuil. Dans 
quinze jours, r6p6lait-il, tous les comptes de la maison 
seront en r^gle et cet 6tablissement en vente. Quinze 
jours,inonDieuI rien que quinze jours! Comment, dans 
nn temps si court, rSsoudre nn tel probl^me, perfec- 
tionner des machines de mani^re a rendre la fabrication 
moins coAteuse et les produits plus parfaits ? mon 
Dieu 1 ne m*abandonnez pas, car vous savez seul tout 
ce que je dois h cet homme que je veux sauver. 

Autant par goAt que par n6cessit6 de position, la m6- 
canique £tait, de toutes les sciences positives, celle dont 
Fr6d6ric s'^tait le plus pr^occup6 ; il avait m6me dans 
cette partie des connaissances approfondies : mais la t&che 
qu'il s*imposait ne demandait-elle que de la science? II 
fallait trouver ce que le hasard seul peut-6tre avait fait 
rencontrer k un autre, s*6puiser dans des combinaisons 
qui pourraient bien le ramener simplement au point de 

15* 
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depart I Mais qu'importait au courageux jeune homme ? 
il voulait sauver un homme et il marchait avec ardeur 
vers son but. II repoussait tous les doutes, toutes les 
craintes, comme de mauvaises pens6es; il se sentait 
fort, car il savait ce que pouvait la volontS centre les 
obstacles. 

Dix nuits se pass6rent dans un travail continuel : 
nuits d'angoisse et de fl6vre, pendant lesquelles Fr6d6ric 
vit s'^vanouir plus de vingt fois la solution du probl&me 
qu*il se croyait sur le point de saisir. Cependant, tant 
d*efforts infructueux, tant de cruelles deceptions n'ame- 
n^rent point le dScouragement. II ne lui restait plus que 
quelques jours ; maisjusqu*^ la derniere heure il voulait 
espirer, car il puisait ses forces dans cette vertueuse con- 
fiance. 

Enfln, que vous dirai-je? il n*y a que les mauvais sen- 
timents qui soient st^riles; les sentiments g6n6reux 
portent toujours leurs fruits, et la reconnaissance donna 
du g6nie k Vrii&nc. Ce moyen, dans la recherche duquel 
tant d*autres avaient £chou6, il le trouva 1 k peine osait-il 
croire lui-m6me k sa d^couverte. II parcourait avec une 
sorte d'^garement les lignes trac6es devant lui; son 
calme, sa raison, qui ne Tavaient point abandonnS au 
milieu de tant ae recherches impuissantes, lui faisaient 
faute au moment de la joie. II pressait avec une sorte de 
folic ses papiers centre sa poilrine ; il croyait parfois que 
tout son boDheur n'6tait qu'une illusion que Texameo 
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4'ufi antee toerait; 1^ fte i^mi «e lever de Ga dmu, il 
n'osait quitter sa chambre et altar dfinmider s*il s'teit 
tromp^. 

Une partie de la nuit se passa dans ce doute affreux de 
lui-m^me; enfin, quaadte jewftrriva, il voulut avoir le 
dernier mot sur ses esp6rances^ et il s'^langa vers la 
chambre de M. Kartmann. 

— Tenez, dit-il en s'avan^ant vers le lit de son chef, 
et lui pr^sentant son travail, voyez ce plan de machine, 
et dites-moi si c*est seulement un r6ve. 

Puis il tomba 6puis6 sur un si6ge, dans une horrible 
'Engoiisse d'acttcnte et d'espolr. 

AmesurequeM. Kartmann examinait les papiers, sa 

« 

%nre tievenalt phrs p&16, ses mains plus tremblantes : 
tm sentait flans tbus ses iraits cette contraction qui in- 
-fliquelc passage ffune grande souffrance St un bonheur 
iacsptri. Qtiand il cut parcouru toutes les piSces, il 
tournavcrs Prfidfiric des regards humides. 

— Won, ce tfest point un rfive, lui dit-il; c'est une 
oeuvre de g^nie, et mieux gue cela, une oeuvre qui sauve 
ma famille de la missel Pest une grande legon que tu 
as donnCe aux enfants du peuple, FrM^ic ; tu as montrfi 
ce que pent la volontIS aidi^e du dSvouement. 

Et, dibouvrant «a tSte Manche, dans un de ccs subli- 
mes mouvements d'enthousiasme que Tattendrissement 
domie paif ois aut'hommes Ite plus calmes : 

— le te isahie, ajouta-t-11, enfant du pauvre ; sols bSni, 
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etaccepte-moi pour pi&re^ toi qmm'as sauvi commeao- 
rait pu le fsdre un fils t 



IX 



La maison Kartmann est aujourd'hniunedesmaisons 
lesplusflorissantes de Hulhouse. Toute saprosp^rit^ est 
due & la decouverte de Fr6d^ric et aux soins actifs qu*3 
continue de donner k r^tablissement : ses sp&^ulations, 
jusqu'& ce jour, n'ont cess^deprouver sonhabilet^ etia 
8i!iret^desoD jugement. M. Kartmann, dontil estdevenu 
le gendre, a pour lui une confiance sans bomes. 

Un seul chagrin est venu traverser son bonheur. De* 
puis le depart de son fr&re, il avait inutilement cherch^ 
& connaitre son sort, lorsqu'i T^poque de son manage 
un article de journal vint lui donner le premier et le 
dernier mot sur cette existence qu'il avait vue avectant 
de douleur s^paree de la sienne. On y disait que la dili- 
gence de Francfort k Paris avait 6i6 attaqu^e par una 
bande de voleurs ; le^ voyageurs s*^taient courageuso- 
meQtdtfenduS|etplusieur8banditsavai6iit^tSbleas^& 
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mort : on donnait leurs noms, parmi lesquels flgurait 
celui de FranQois Kosmall. FrM^ric ne put retenir une 
cmsante larme au souvenir de ^t 6tre qui itsdt parti du 
m6me point que lui, que la mfime main mourante avait 
b£ni, et qui 8*£tait fait, par sa foutei une destin^e si dif- 
f 6rente de la sienne* 
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